

శత్రుహింస
అస్మక్ జిహ్వవోళన
మహాప్రళయ



ప్రతిభా-పత్రిక
1990-1991

తాత్పర్యము

ఆ లిం డి యా
అ డు క్కు తి నే వా శ్శ
మ హా స భ

తా పీ ధ ర్మా రా వు

విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్
చంద్రాబిల్డింగ్స్, విజయవాడ-500004





ప్రచురణ నెం : 1016

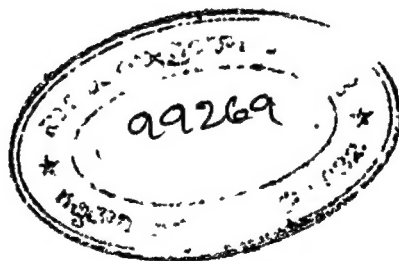
ప్రథమ ముద్రణ : అక్టోబరు, 1961

ద్వితీయ ముద్రణ : జూన్, 1976

తృతీయ ముద్రణ : మార్చి, 1982

U-10573

నెం : ట. 6-50



ముద్రణ :

స్వతంత్ర ఆర్థ ప్రపంచం

విజయవాడ - 4.

చిన్న మనవి

రైళ్ళలో, పుణ్యక్షేత్రాలలో, అంగళ్ళలో హాజీళ్ళ దగ్గర... ఎక్కడ చూచినా కనబడతాడు బిచ్చగాడు - విశ్వవ్యాప్తిగా. ఈ ముష్టివాళ్ళిలా వీధులలో కనబడడం దేశానికి కళంకం వంటిదని పెద్ద అన్నారు. కొన్ని దేశాలలో ప్రభుత్వాలు వీళ్ళను గురించి శ్రద్ధ తీసుకొని, మచ్చుకైనా ముష్టివాడు తమ దేశంలో కనబడకుండా ఏర్పాట్లు చేశారు. ధర్మక్షేత్ర మనుకునే మన భారతదేశానికి, ఈనాటికీ గూడా, ఆ అదృష్టం కలగలేదు. ఇది చింతాకరమని చెప్ప నక్కరలేదు.

ఈ ముష్టివారి సమస్యను గూర్చి ఆలోచించని సహృదయు లుండరు. ఈలాగున ఉన్నందుకు దుఃఖించని దేశభక్తు లుండరు. ఇతర దేశాలలో కానరాని ఈ దురవస్థ మనకు కలిగినందులకు లజ్జ పొందని ఉదార స్వభావు లుండరు.

అందరూ సమానంగా ఉండవలసిన మానవ సమాజంలో ముష్టి ఎత్తుకోవలసిన గతి ఎందుకు వచ్చింది? అని నేనూ ఆలోచించాను.

ఇరవై యేళ్ళ క్రితం "అడగజాలనివాడు" అన్న పేరుతో, ఈ అడుక్కోవడం గురించి కొన్ని వ్యాసాలు "కాగడా" పత్రికలో ప్రచురించాను. ఆ వ్యాసాలు పాఠక మహాశయుల అభిమానాన్ని సంపాదించ గలిగాయి మిత్రులు పుస్తక రూపంగా ప్రచురించ మన్నారు. తరువాత "అడుక్కుతినే ముష్టివాళ్ళు" అన్న శీర్షికతో కొన్ని "యధార్థ కథలు", ప్రచురించాను. ఆ వెనుక "అలిండియా అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ" అన్న శీర్షికతో ఒక వ్యాసం "దుష్టబుద్ధి" అన్న పేరుతో జనవాణి (వారపత్రిక) జన్మదిన సంచికలో, వ్యంగ్య రచనగా ప్రచురించాను. వీటన్నిటిని కలిపి ఇప్పుడీ గ్రంథ రూపంగా ఆంధ్ర సహృదయులకు సమర్పించు కుంటున్నాను.

సమస్య యేదయినా, కొంచెము సందర్భం చూచుకొని, సాహిత్య పరిచయం పాఠకులకు కలిగేలాగా వ్రాయడం నాకు చిరకాలాభ్యాసము. కాబట్టి, అడగజాలనివాడి వ్యాసాలలో కొందరు కవుల సుభాషితాలు ప్రవేశించాయి. సహృదయులు హర్షించక పోరనే నా నమ్మకం.

మానవ సమాజంలో మత ప్రాబల్యం కలిగినప్పుడు “దానాలు” సర్వ సాధారణంగా అవతరిస్తాయి. మన దేశంలో మాత్రమే కాదు; అన్ని దేశాలలోనూ అన్ని మతాలలోనూ అవి వ్యాపించాయి. ప్రీస్తులకూ, మతాధికారులకూ. మరాఠీకారులకూ దానాలిస్తే, చేసిన పాపాలన్నీ పరిహరించుక పోతాయన్న నమ్మకం ఇప్పటికీ అక్కడక్కడ కనబడుతుంది. దానం ఒక సదుపాయమయింది; ధర్మచింత లేకపోయింది. దీనిని గురించి కొంత నొక్కి చెప్పానంటే అది మత విద్వేషం వల్ల కాదనీ, జన సామాన్య శ్రేయోభిలాష వల్లనే అనీ భావించవలసిందని ప్రార్థన. చీనా, రష్యా మొదలయిన దేశాలను చూచి వచ్చిన మన భారతీయ ప్రముఖులు చెప్పిన మాటలను పట్టి చూస్తే ఆ దేశాలలో ముష్టి వాడెక్కడా కనబడదని తేటపడుతుంది. మన దేశంలో గూడా ఇలా ఎందు కుండగూడదు ? అన్న హృదయాపేదనే ఈ రచనలకు కారణమని మనవి చేస్తాను.

నిజమే ? కాల్వా చెయ్యా బాగుండీ, ముష్టి ఎక్కడానికి “యోగ్యత” లేనివారు చాలామంది ముష్టివాళ్ళలో కనబడతారు. తగిన యేర్పాట్లు చేసి, అటువంటి వారికి పనులు కల్పించినట్లయితే దేశాభ్యుదయానికి దోహదం చేసిన వారమవుతాము. గత్యంతరం లేనివారికి, విధిగా కూడా గుడ్డా వసతి కల్పించాలి. దేశంలో ధనం లేకపోలేదు. కావలసిన దంతా హృదయం; భారత భూమి సుందరాకారం మీద కళంకం లాగా ఉన్న ఈ దుర్గతిని తొలగించాలన్న సదభిప్రాయం కావాలి, అంతే !

హైదరాబాదు. }
21-10-1981.

సె ల వు
తా పీ థ ర్మా రా వు

దీ ని లో

వి ష యం	పుట
చిన్న మనవి	5
ఆలిండియా అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహాసభ	9

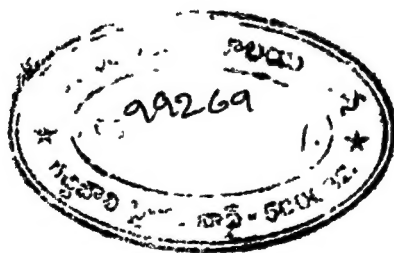
అడుక్కు-వడం - దానిలోని అంతర్యం !

ఇవ్వడమే కష్టమైతే అడగడం అంతకన్నా కష్టం:	17
ముష్టివాడిని సృష్టి చేసిన భూలోక బ్రహ్మలు	22
మానసం గలవాడు అడిగాడంటే	27
అడిగేవాడి ఆలుదిద్దలు	32
భూమికి బరువు	37
దాతలకు కలిగే పాతకాలు	42
రేపు చూపు దాతలు	48
వీరు ఒకప్పుడు మనుష్యులే :	52
అడగడం నేర్పారు	57
వట్టి మోసపు మాట	62
దొంగ ఎవడు ? దొర ఎవడు ?	66
కర్మ : ఇదొక మాయ తలుపు	71
సింహావలోకనము	77

అడుక్కు-తినే ముష్టివాళ్ళ యథార్థ కథలు

అడుక్కు-తినే ముష్టివాళ్లు	82
యెంకడి కథ	87
నారిగాడే దరిద్ర నారాయణుడు	91
నారిగాడి కథ	96
సుబ్బిగాడి కథ	101
అంకమ్మ కథ	108

583.74 060



అ లి ం డి యూ

అ డు క్కు తి నే వాళ్ళ మ హా స భ



మ్రది అంధకరాజ్యం; చెవుడూరు; రప్పలబీడు
మైదాసం. కనుచూపుమేరకు జనం కిక్కిరిసిఉన్నారు.
ఎంతమం దొచ్చారో ఎవడూ లెక్కపెట్టలేదు.

అడుక్కుతిన్నోళ్ళలో భీష్మడులాంటి డమ్మన్న
అధ్యక్షుడు. ఉత్సాహపూరితుడు, నవయువకుడు
సూరన్న అహ్వన సంఘాధ్యక్షుడు. చచ్చిన పెద్దలు
చాలామంది సందేశాలు పంపించారు.

అలిండియా అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభకీ జై !

ఆ లి ం డి యా

అహస్వన సంఘాద్యక్షుడు సూరన్న వేదికేబండ దగ్గర కెళ్ళాడు.
చేయి శ్రేస్తరి కంతా నద్దుమణిగిపోయింది.

సూరన్న ఉపన్యాసం

సోదర అడుక్కుతినే మహాయ్యలారా, హోల్ ఇండియాలో
అడుక్కుతినే వాళ్ళ మఁత ఇలా మహాసభ చెయ్యడం ఎప్పుడూ జరగ
లేదు. అంగ వంగ కళింగ అనే చప్పన్న దేశాల ప్రతినిధు లింతమంది
ఈ మహాసభకు హాజరు కావడం చాలా చాలా గొప్ప సంగతి.

ఇటువంటి మహాసభకు పెద్దగా ఉండడానికి తగిన వోడు మన
దమ్మన్నే అని మీరంతా ఒప్పుకుంటారు. దమ్మన్న సామాన్యుడు కాదు.
సుమారు యాభై సంవత్సరాలు అడుక్కుతిన్న అనుభవం ఉన్నాడు.
కడుపు సేత పట్టుకొని, ఎడతెరిపిలేకుండా, దేశమంతా సుట్టుకొచ్చినోడు,
అంకేశాడు, అయిదారు తరాలనుంచీ, ఈ దమ్మన్న శాత ముతాత లంతా
అడుక్కుతిన్న పెద్దలే. ఇటువంటోడు మన సభా పెద్దగా దొరకడం మన
ఆదృష్టం. అడుక్కుతినేవోళ్ళు యెవరో, యెందరో, ఈళ్ళ కున్న హక్కు
లేమిదో, తక్కిన ప్రజలు ఈళ్ళకేమి సెయ్యాలో, దొరతనం సెయ్యవలసిం
దేందో ఆ సంగతులన్నీ దమ్మన్న తెలియజేస్తాడు. మీరంతా నద్దు సెయ్య
కుండా శరణ్ణ యినాలనీ, మనకు కావలసిన తీరుమానాలు సక్కుగా సెయ్య
లనీ మిమ్మలి నందరిని కోరుకుంటాను.

చప్పట్లు
మరీ మరీ దమ్మన్నే !
దమ్మన్నకీ జేయ్ !
అడుక్కుతిన్నోళ్ళు జిందాబాద్ !
ఆలిండియాకు జేయ్ !
అడుక్కుతిన్నోళ్ళకూ జేయ్ !

అన్న నినాదాలు మిన్ను ముట్టాయి.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

దమ్మన్న లేచాడు, కర్రా బొచ్చే అక్కడ పెట్టి. చీమ చిటుక్కు మనలేదు. ఏడవనుండే చిన్నపిల్ల నోటిలో బలవంతాన చన్మొనకుక్కింది తల్లి.

దమ్మన్న ఉపన్యాసం

అడుక్కుతినే సోదరులారా :

ఈ సివరనుంచి ఆ సివరదాకా కూచొని, నలగొండ చిటచిటలాగ కనబడుతున్న, మన బలగం సూస్తే యెలాటివాడికయినా ముక్కుమీద గుద్దినట్టుంటాది. ఇలాంటి సభకు నన్ను పెద్ద పెయ్యడం నాకు చాలా గౌరవం.

అడుక్కుతినోళ్ళకి గౌరవ మేమిటని అంటారు కొందరు; అజ్ఞానం మూర్ఖులు. అడుక్కుతినోళ్ళం పే అంత అల్పంగా పోయేవారు క్షారు. దేశంలో నూటికి ఇరవైమంది, నిజంగా అడుక్కుతినోళ్ళే. అయితేనేం? అభిమానం కొద్దీ కొంతమంది ఆ మాట వొప్పకొరు. మనసభలు సూసి ఆకుగూడా మనలో పేరారనే నా నమ్మకం. ఇప్పటి కాళ్ళ నొది లేసినా, నూటికి పదికి తక్కువుండరు. అది శూచ్యరం, అంటే దేశంలో సుమాట నాలుగుకోట్లు అడుక్కుతినోళ్ళ మున్నామన్న మాట. ఇంతమంది అడుక్కుతినోళ్ళు ఈ హోల్ ప్రపంచంలో మరే దేశం లోనూ లేరని మన ఇండియాకి పెద్ద పేరూ, ప్రత్యేక కీర్తి ఉన్నది. ఆ పేరూ ఆ కీర్తి అంతా మనవల్ల వచ్చిందే అన్న మాట ఎవ్వరూ మరచిపోకూడదు.

చప్పట్లు—అవును—నిజం—బాగా చెప్పావు దమ్మన్నా—
దమ్మన్నకి జేయ్ :

ఇకను, మనవల్ల దేశానికి కలుగుతున్న లాభం ఏమిటని అడుగు తారు. వల్లమాలినంత ఉన్నది. కార్ఖానాలలో యజమానులూ పనివాళ్ళూ, యెవసాయంలో రైతులూ కూలీలూ యెలాగ దేశానికి సేవ చేస్తున్నారో అలాగే మనమూ సేవ చేస్తున్నాము. ఆళ్ళు తిండి గుడ్డా యిచ్చి ప్రజల

ఆ లి ం డి యా

దేహాలకు మేలు పేస్తున్నారు. మనమేమీ తీసిపోలేదు. అన్నమో రామ చంద్రా అంటూ, అర్జునారాయణా అంటూ, మాదవకబళం అంటూ, ధర్మం సెయ్యండి అమ్మా నాయనా అంటూ, దినదినమూ యెచ్చరిస్తూ ప్రజల ఆత్మలకు ఉపకారం పేస్తున్నాము. మనమిలాగ దయిబాన్నీ ధర్మాన్నీ గేవకం తీసుకురాకుండా ఉంటే, ఈ రోజుల్లో ఆ భగవంతుడిని చలిసే వోడుంటాడా? మనం పేస్తున్న ఈ ఉపకారాన్ని గూడా ఎవ్వరూ మరచి పోకూడదు.

బలే దమ్మన్న....దమ్మన్నకీ జేయ్. ..

చప్పట్లు...ఆలిండియాకీ జేయ్....

అడుక్కు తిన్నోళ్ళకీ జేయ్ !

ప్రజల శరీరాలకీ, ఆసులకీ, ఇబ్బంది రాకుండా సూసుంటాది దొరతనం. అలాగే మనం యెల్లప్పుడూ రామనామ తారక మంత్రం యిప్పిస్తూ, ప్రజల ఆత్మలకు ఇబ్బంది రాకుండా సూస్తున్నాం. ఆ పని పేసినందుకు దొరతనానికి పన్నులుకట్టి పోషిస్తారు ప్రజలు. అలాగే, ఈ ఉపకారం పేసినందుకు ప్రజలు మన అడుక్కుతిన్నోళ్ళని దానధర్మా లతో పోషించాలి. ఇది దయా దాచ్చిన్యం కాదు; సేయవలసిన యిధి, యిధి; బెమ్మదేముడు చెప్పిన ధర్మం.

దయా దాచ్చిన్యం కాదనడానికి అట్టే వాద నక్కరలేదు. మన నాలుగుకోట అడుక్కుతిన్న వోళ్ళందరికీ తలా పట్టెదన్నం పెడితే తక్కినోళ్ళ భోజనాలూ యిందులూ తక్కువవుతాయంటారా లేదా? మనం పస్తులుంటున్నాం కాబట్టి ఆళ్ళు మస్తుగా తింటున్నారు. అలాగే మన బిలగం బతకడానికి పనరులు—గుడిసెలే అనుకోండి—ఇవ్వక తప్పదంటే, ఈ గొప్ప గొప్ప మేడలూ, అవరణలూ సప్తసపుతాయంటారా లేదా— మనం దారిపక్కలా, సెంకిందా జీవిస్తున్నాం కాబట్టే, ఆళ్ళు మేడలూ మిడ్డెలా ఎక్కుతున్నారు. మనం ఇంతమందిమి త్యాగం పేస్తున్నాం కాబట్టే, ఆళ్ళ అంత భోగం అనుభవిస్తున్నారు. అందుసేతనే అడుక్కుతిన్నోళ్ళ

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

కివ్వడం దయ అనుకున్నోళ్ళు అంతా వొచ్చి తెలివితేని మొద్దులు, దడమృల్లు అడుక్కుతినోళ్ళని 'అవతలికి పో' అని అన్నోళ్ళంతా దేశానికి, దేముడికి ద్రోహం చేసినోళ్ళే అవుతారు.

మన బలగం చిన్నదీ చిటికెదీ కాదు నాలుగుకోట్ల జనాభా ఉన్న బలగం వృత్తిలోనూ, చిరుకులలోనూ, కష్టసుఖాలలోనూ, దాహలోనూ, యేసంలోనూ, అన్నిటిలోనూ మనమంతా ఒక్కటి — ఏ దేశంలోని కెళ్ళినా మన బలగం ప్రత్యేకమే; రూదే! ఇంత రూదైన బలగం ఇంత జనాభా ఉన్న బలగం ఇంకొక్కటి దేశంలో లేదు. మన బలగం అంతా ఒక్కసారి గట్టిగా 'పూ' అని పూడితే, తక్కినోళ్ళ బలగాలు యెగిరిపోతాయి.

ఏప్పట్లు . అవునా నాయనా.. .

అడుక్కుతినోళ్ళు జిందాదాద్.. .

అలిండియాకి జేయ్ ...

రోజులు మారిపోయాయి. పరాయి దౌత్యం పోయింది. సౌతంత్రితం తెచ్చియిచ్చాడు గాంధీమహాత్ముడు. ప్రజల చేతులలో అధికారం పెట్టాడు. ఎందుకు పెట్టాడు? మేడలమీద మేడలు కట్టమనా? లక్షలూ కోట్లూ జనవ పెట్టెలలో బిర్రీ చెయ్యమనా? కాదు; ముమ్మాటికీ కాదు. జనమంతా సుఖంగా బతకాల; కూటికీ, గుడ్డకీ, గుడి నెకీ కరువైన పట్టగూడా దేశంలో ఉండకూడ దన్నాడు.

ఏదీ? ఒక పుస్తకం (12 సంవత్సరాలు) అయింది. ఆరు నెలల కొకసారి యేడాదికొకసారి అధికారులొచ్చి ఈ బిచ్చవాళ్ళ కేదో ఎర్పాటు చెయ్యాలని బొలి బొలి యిచారం కనబరుస్తుంటారు. అంతే! ఎక్కడి గొంగడి అక్కడే ఉంటాది. గాంధీమహాత్ముడు చెప్పిందంతా చేసిందంతా. ఈ పెద్దల మూలాన గంగలో కలిసిపోయింది. ఇంతకంటే పాపం యేరే ఉంటాడా?

ఈ బొలి యిచారాలు పనికిరావని మన అధికారులకి చెప్పాలి. మారో కాలా చెయ్యా దాగున్న వాళ్ళకి కార్కానాలలో పనులు కలి

పించండి. పనులు చేయించుకొని పట్టెడన్నం పెట్టేలాగ చెయ్యండి. ఏలాటి పనీ చెయ్యలేని కుస్తోళ్ళనీ రోగిస్తులనీ సత్రాలలో పెట్టి సాకండి. ఇది ముందుచేసి, తరువాతే మీ పనులు చేసుకోండి. అంతేగాని కుస్తోళ్ళనీ రోగిస్తులనీ అడుక్కుతినే వోళ్ళనీ యాదులంట తిరగదీయకండి. అది ఆళ్ళ దరిద్రమనిపించుకొను; దేశ దరిద్రమే అని ఈ మహాసభ నుంచి గొంతెత్తి చెయ్యిసాచి ప్రపంచానికంతటికీ యిలిపిస్తున్నాను. లేకపోతే ఊరు కోము.

“దమ్మన్నకీ జిందాదాద్!”

“అడుక్కుతినోళ్ళకీ జేయ్!”

సభలో అనేకులు ఉత్సాహంతో, కూర్చోలేక, నిలబడిపోయారు, సూరన్న లేచి, చేయెత్తాడు. మళ్ళా నిక్కబిం.

“దమ్మన్నా! అలా మనల్ని సాకిడానికి ఈ దొరకనానికి నేక గాకపోతే, మున్సిపాలి వోళ్ళు దిక్కులేని కుక్కలని ఎక్కడికో తీసికెళ్ళి ‘గాను’ పెట్టి సంపుకుంటారే! అట్టాగా ఈళ్ళనిగూడా సంపేమందామా?” అన్నాడు సూరన్న.

“దాగన్నావు—సూరన్నకీ జేయ్.”

దమ్మడు శాంతించు శాంతించు అన్నట్లు చెయ్యూపాడు.

పోలయ్యన్నవాడు లేచి. “అయితే దమ్మన్నా, మనల్ని అడుక్కు తినోళ్ళ నడం నాయమా అంటాను? అడుక్కోడం మాట నిజమేగాని. తినడం ఏమైనా ఉందా? తినోళ్ళెందరున్నారీ మహాసభలో?”

“అవును, అవును”—చప్పట్లు. “పోలయ్యకీ జేయ్—”

“అడుక్కోడమే మనొంతు—తినడానికి నోచుకోలేదు. ఏమైనా తిన్నామంటే—తిట్టా దెబ్బలూ తప్ప మరేమీ లేదుగదా! అలాంటప్పుడు మన పేరు అడుక్కుతినే వోళ్ళనడంకంటే అడుక్కునేవోళ్ళని సవరించు కోవాలంటాను. అడుక్కుని తిన్నవోళ్ళన్నారు. కాని ఆళ్ళు మన బలగంధోకి రారు. ఆళ్ళేరు మన మేరు. ఇంకా పెప్పాంటే ఆళ్ళే మన కిరొదులు—

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

ఆళ్ళే మన నోట్లో మన్ను కొడుతుంటారు. కాబట్టి 'పేరు మార్చుకుందాం' అన్నారు.

చప్పట్లు—“పోలయ్య జిందాబాద్—దమ్మన్నకీ జేయ్—”
“అడుక్కున్నోళ్ళకీ జేయ్—”

దమ్మడు “నద్దు నద్దు.” అని చెయ్యెత్తాడు “మరొక్క ముక్కె-
మయిన మాట! అడుక్కోడం ఏమిటో, యెందుకొచ్చిందో, దాని ఆంతర్య
మేమిటో, అంతా యివరంగా, చిన్నపిల్లలకి కూడా తెలిసేలాగా రాసి, ఈ
మహాసభకి పంపించారు. ఎవరో కాదు; మీరందరూ ఎరిగిన ‘అడగజాల
నయ్యగారు’. అది నాకూ మీకూ మాత్రమే కాదు; హోల్ దేశం మొత్తం
మీదున్న పెజలందరికీ తెలియాలని అచ్చెయ్యించి మరీ పంపించారు.
సూరన్న మీ కవి పంచిపెడతాడు. సోములు చదువుతాడు. శర్మగా యినండి!”
అన్నారు. సూరన్న కాగితాలు పంచిపెట్టాడు; మహాసభ సమాప్తమయింది.
“జేయ్, అడుక్కుతినోళ్ళ మహాసభకీ జేయ్.” “దమ్మన్న జిందాబాద్.”



అడంక్కోవడం-

దానిలోని ఆంతర్యం!

‘అడగజాలనివాడు’

అందజేసిన వ్యాసం

ఇవ్వడమే కష్టమయితే అడగడం అంతకన్నా కష్టం !

‘అడిగాడు’ అనగానే అల్పదయ పోతాడు. ఎవడయినా సరే అంతకుముందు అందరినీ మీద కూర్చోపెట్టినా, ఆ వేళనుంచి, వాడిని అడుగున పడేశాం. వాడి గుణాలు అంతరాన మయిపోతాయి; వాడి గౌరవం సున్నా అయిపోతుంది. అడిగినందుకు ప్రతిఫలం కలిగినా కలగకపోయినా ఈ అనాదరణ మాత్రం తప్పదు. అంతకుముందు ప్రాణ స్నేహితుడయినా, పెడమొగం పెట్టక మానడు.

అడిగాడు—అంటే అడుక్కున్నాడు—అంటే ముష్టివాడు కాక మరేమిటి? ఇంకా స్నేహమా, మర్యాద? ఎందుకుందా? “ముష్టివాడికి గౌరవం చూపుతామా?” అని అనిపిస్తుంది. అది మన లోపమో, కాక వాడి పాపమో తెలియదు.

యుగయుగాలనుంచి ఉన్న సూత్రం ఇది. అడిగినవాడు అల్పుడు. ఇచ్చినవాడు హెచ్చు. ఇచ్చిన వాడిని దాత అన్నాము, ఉదారు డన్నాము, పదాన్యుడన్నాము అన్నాము. ఇవ్వడం అంటే ఈవి అన్నాము, త్యాగం అన్నాము, పొగిడాము—పొగుడుతూ ఉన్నాము కూడాను. ఎలాగ మానగలం? ‘గతానుగతికులు లోకులు’ అన్నారు వారిని చూచి వీరు, వీరిని చూచి మరొకందరు. అంతే! ఏమిటి? ఎందుకు? అని ఆలోచించిన వారెందరున్నారో మనలో? ఎవడికి కావాలి ఈ పరిశోధనా. ఈ బెడదాను? అంచేతనే మనముకూడా ఈ నాగరిక ప్రపంచంలో గూడా ఇచ్చేవాడిని మెచ్చుకుంటాం; దీనికి ప్రతిబింబంగా అడిగేవాడిని అడుగున పడవేశాం.

అ లి ం డి యా

కాని ఎవ్వడయినా ఆలాచించడానికి ప్రయత్నించాడా, చచ్చాడు. ఎందుచేత నంటారా? ఇవ్వడమే కష్టమయితే, అడగడం అంతకన్నా ఎక్కువ కష్టమవుతుంది. ఉన్నదాని నివ్వడమే గొప్ప అంటే, లేదని అడగడం అంతకన్న గొప్పపని అని తేలుంది ఇచ్చేవాడి త్యాగం కొండంత అయితే, అడిగేవాడి త్యాగం బ్రహ్మాండమంత అని తేటపడుతుంది. ఆశ్చర్యంగా ఉంటాయి ఈ మాటలు. అడుక్కున్న వాడిలో త్యాగం ఏమిటి? అని శంకిస్తుంది హృదయం. కొంచెం అసత్యంగా ఉన్నట్టుకూడా కనబడుతుంది. నిజమే. కాని, అడిగేవాడంటే ఎవడు?

అడగడమే ఆచారంగాను, అదే ఒక వృత్తిగాను. చేసుకొని యాయవరానికి వచ్చిన పెద్దలు ఈ అడిగే వాళ్ళలో జమ కారు వీళ్ళు అడుక్కుదానిని ఒక విద్యగా, ఒక కళగా చేశారు. దానినాం యేళ్ళతరబడి కృషి చేశారు. కాలేజీలు యూనివర్సిటీలు, లేవుగాని, వున్నట్లయితే, ఈ కళలో వీరంతా డిగ్రీలు పుచ్చుకొని పట్టభద్రులయి వుండురు. డాక్టర్లు, లాయరు అడిగింది అడుక్కోవడమంటామా? అనము. అలాగే ఈ వృత్తి పెద్దలు అడుక్కున్నారని చెప్పం. పెగా, డిమాండుచేసి ముక్కు సులిపి పుచ్చుకోవడానికికూడా వీరికి హక్కుంది అనుకోవచ్చును. డాక్టర్లు చిలు పంపినప్పుడు లాగానే, “సువర పుష్పం నమర్చయామి” అన్నప్పుడు గూడా—చెల్లించక తప్పదు అన్నభావమే కలుగుతుంది. అంతేగాని, ఇప్పుడు ‘చెయ్యి వలకాదు పో’ అనడానికి నోరువస్తుందా? వీరంతా అడగడానికే పుట్టారు. అడగక మానరు. ఇస్తావున్నంతకాలం పుచ్చుకుంటూ వుండక తప్పరు. ఈ మహానుభావులు. వీరిని గురించి వ్యాఖ్యానాలు చేసే డ్రోహ వంటాడా? వుంటే. వాడిని రొరవనరకానికి సంపించడం మానతారా? సూత్రాలు వారివి, ధర్మశాస్త్రాలు వారి చేతుల్లో వున్నాయి

వీరుకాదు. వృత్తిగా అడిగేవారి విషయంకాదు. విధిలేక అడిగేవారి సంగతే ఆలోచించాలి. కాలచక్ర పరిభ్రమణంలోపడి, కత్తెరిబోసులాంటి అవస్థ వచ్చినప్పుడు, గత్యంతరంలేక, నోరు విడిచి ఒకరిని అడగవలసి వచ్చిన వాళ్ళ సంగతే పరిశీలించాలి. మర్యాదగా కాలం గడుపుతూవుంది.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహానభ

“మాలవిధి” నమకూర్చిన మతిలేని నన్నివేళాలలో నలిగి. తప్పించుకోడానికి దాకినబడకుండా, సిగువదలి చేయి చాచవలసిన వాళ్ళసంగతే పరిశోధించాలి. మానసం కలవాడు; మర్యాదగా బతికేవాడు; శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నం చేస్తాడు; సాధ్యంకాదు. ఇతరుల సాయం అవశ్యకం అవుతుంది; అడగక తీరదు—అంటే ఆత్మహత్య అన్న ఒక్కదారి తప్ప—అలాంటప్పుడు అడుగుతారే, వాళ్ళ సంగతి యోచించాలి.

అబ్బా! ఎంత కష్టం! ఎంత దుర్బరం! ఆలోచించిన కొద్దీ గుండెలు తరుక్కునిపోతాయి! ఎవరిని అడగడం? ఏలా పోవడం? ఎలా ఆరంభించడం? ఏమని అడగడం? అనుకున్న మాటలు అంతరిక్షానికి ఎగిరిపోతాయి. వలె వేసుకున్న పాఠాలు చెల్లా చెదురై పోతాయి ఇంత దాదాపడి అడిగినప్పుడు, అవతలవాడు లేదంటాడేమో? అడిగినందుకు ఫలం—అడిగిండు అని అపింపుకున్న ఫలం తప్ప ఇతర ఫలం—దక్కదేమో, అబ్బా! కళ్ళు తిరుగుతాయి. ఒళ్ళంతా తేళ్ళూ, పాములూ పాకుతాయి. తలకాయలో ఎవడో చెయ్యిపెట్టి కఱపుతూ వుంటాడు. ఆ చేతిలో ముళ్ళో, మేకులో ఏవో గూడా వున్నట్టుంటుంది. గుండెలో కూలాలు గుచ్చుకుంటూ వుంటాయి ఏమిబాధ! ఎంత యాతన! ఇంకా, ఒకటి దగ్గరకు వెళ్ళలేదు. అడగనయినారేదు! ఈ యాతన అంతా పూర్వ రంగమే.

ఈ యాతన అంతా గ్రహించే మహానుభావుడు కాళిదాసు,

అభ్యర్థనాభంగ భయేవ సాధుః

మాధ్యస్త మిష్టే వ్యవలంబ్య తేర్థే

అన్నాడు. అడిగితే లేదని జవాబు వస్తుందేమో అన్న భయంచేత కావలసిన వస్తువుగూడా అక్కరలేదన్నట్లే ఊరుకుంటాడట! వస్తువు లేకపోయినందు వల్ల పడవలసిన మహాబాధ అంతా పడనయినా పడతాడు; కాని, వాంఛను ప్రకటించి, అడిగి లేదనిపించుకునే బాధమాత్రం పడలేదట.

ఆ లి ం డి యా

ఇంత అవస్థా పడతాడు. మానసాన్ని త్యాగం చేస్తాడు. ఆత్మ గౌరవాన్ని దారపోస్తాడు. శరీరాన్ని, ఆత్మను చూపుకుంటాడు. తన గుణాలను తగులబెట్టుకుంటాడు. తన అధిక్యాన్ని తన్ని అవతలికి గెంటి వేస్తాడు తనకున్న సర్వస్వాన్ని తానే విసరిస్తాడు. అడగబోతాడు. ఇదేనా తక్కువ త్యాగం? ఇదేనా అల్పకార్యం? ఈ యాతనలో, ఈ బాధలో; ఈ త్యాగంలో ఒక లక్ష్యంవంతు ఒక కోదో వంతు ఉంటుందా త్యాగి చూపేది? ఇంతకూ త్యాగి, దాత, ఈ ఉదారుడు చేసిందేమిటి? సాధారణంగా తనకున్న బానిలో కొంత ఇస్తాడు. అది పోయినందువల్ల తానేమీ బాధ పడడు. తన పుట్టి మునిగేది లేదు. కాని, అడిగేవాడో? అలాకాదే. తనకున్న సర్వస్వం విడిచిపెట్టుకొని అడుగుతాడు. మొదట ఎంతో బాధపడతాడు !

ఇంత బాధపడి అడగటానికి నిశ్చయించుకుంటాడు. అడగబోతాడు! ఇంత అతని యాతన చూడవలసిందే; చెప్పడానికి పీలులేదు. కవులుకాదు. పాశ్చాత్య ఆ సరస్వతి వచ్చినా ఆ బాధ వర్ణించడం కష్టం—

నడువగ తొట్రుపా బొదవు,
నాలుక యాడదు, మాటలాడగా
దొడగిన ఈ రెలుంగువడు,
తొలిటిపొంకము దొంకిదేహమున్
వడకు భయంబు గ్రమ్ము, దుర
వస్థల తల్లడ మందు

అన్నాడు ఒకడు — సాహసించి, అంతవరకయినా వ్రాయగలిగాడు; ధన్యుడే. కాని, ఇది ఏసాటిది? ఆ దురవస్థలో ఎన్నోవంతు ?

ఇంత యాతనను అనుభవించి అడుగుతాడు—అడుగుతాడనిగూడా చెప్పలేము. అడగడానికి వ్రయత్నం చేస్తాడు. అర్థించడానికి సాహసిస్తాడు. ఎందుచేతనంటారా? అడిగితే ఏమంటారో అన్నభయం ఎప్పుడూ దాధిస్తూనే వుంటుంది. అది త్రిశూలయాతన. ఆ యాతనలో 'అడగడం' అన్న పని సాంతంగా జరుగుతుందా? జరగదు. జరగలేదు. కంతస్వరంలో గాడ్గడికం

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

కలుగుతుంది. లోగొంతు పడుతుంది. మాటలు లోపలనుంచి బయటకి రావు. బలవంతంగా బయటికి పంపాలి ఆ మాటలను; ఈడవాలి; ఈ సంఘర్షణలో మాటలు తెగిపోతాయి. ఉండి ఉండి ఒకమాట బయటికి వస్తుంది. ఆమాట అయినా, పాపం! పూర్తిగా వినబడుతుందా? లేదు. అన్నీ అక్షరాలు స్వచ్ఛంగా ఉచ్చరించడానికి దమ్ముచాలదు. కొన్ని అక్షరాలు లోపించి పోతాయి. వినబడవు "రూపాయి" అని అనబోతాడు. 'రూ' అన్న అక్షరం ఒక్కటే వినబడుతుంది. తరువాత, పెదవులుమాత్రం కదులుతాయి; ధ్వని వినరాదు. ఊహించుకోవల్సిందే హృదయం వున్నవాళ్ళ గ్రహించు కోవలసిందే. ఇంతజాధపడి అడుగుతాడు, 'దేహి' అని.

ఈ మహా యాతనను గ్రహించిన ఒక్క మహానుభావుడు,

'యాచ్ఛాభంగభయేన (1) గ ధ్ల ద గ శ (2) శ్రుట్యత్
(3) విలీనాక్షరం"

అని యాచనలో ఉన్న శ్రుతిశ్రుతియాతనను సూచించాడు. అడగడంలో ఉన్న అవస్థ సంతటిని అచ్చున గుర్తి చూపించాడు. అడుగటానికి తెర వెనుక వున్న యమయాతన అంతా నాలుగు మాటలలో ప్రదర్శించాడు ఎవడో ఒక అభిగ్యుడు అడిగినప్పుడు, నిజమయిన దాత గ్రహించవలసిన విషయం అంతా అలా విప్పి చెప్పాడు. ధన్యుడు భర్తృహరి.

మఱివాడిని పృష్టి చేసిన భూలోక బ్రహ్మలు

అడిగేవాడు చూపించిన శ్యామం అంత అపారం; అడిగినప్పుడు మోసిన పద్ధ యాతన అంత విశేషం; అడగడంలో ఉన్న కష్టం అంత మహాధికం. ఆ అవస్థ దుర్భరం. ఆ స్థితి సంఘంలో ఉండడం ఒక మహా అవమానం. మనుషుల కందరికీ లజ్జాకారణం.

ఏమంటారా ? మానవు లంతా ఒక కుటుంబం అంటారు కదా ! “అంతా” అన్నది అతిశయోక్తి అనుకున్నా ఒక్క జాతివారయినా, ఒక్క సంఘం వారయినా ఒక కుటుంబం అన్నంత వరకయినా అంగీకరించాలి కదా? అటువంటి సంఘకుటుంబంలో ఒకడు అడుక్కోవలసిన అవసరం ఎందుకు వచ్చింది? ఎలా వచ్చింది? ఎందుకు రావాలి? ఈ సీచత్వం ఎవరిది? ఆ అడుక్కున్న వాడిదా? కాక కుటుంబం అంటారే ఆ సంఘానిదా? ‘వాడిలో ఏదో లోపం ఉంది; వాడెందుకూ పనికిరాకపోతే ఏం చెయ్యడం?’ అని ప్రశ్నకు ప్రశ్న బదులు అడుగుతారా? సమర్థులు ఏమిచేసినా చేయ గలరు.

కాని, ఒక కుటుంబంలో, ఒక యింటిలో ఉన్నవారంతా చేతనయిన వాళ్ళేనా? అందరూ ప్రయోజకులేనా? అందరూ అర్థించే వాళ్ళేనా? అలా ఉండరే. చేతగాని వాళ్ళూ, అప్రయోజకులూ కొందరుంటారుకదా ? వారికెందుకు అడుక్కోమని పంపలేదు? వారికి తక్కిన వారిలాగా కూడూ గుడ్డా ఎండుకిస్తారు? లేదే అన్న కొరత వారికి లేకుండా చేస్తారెందుకు?

కాదు. ఆ యింటిలోనే ఒక చొట్టవాడో, గుడ్డివాడో పుట్టాడనుకోండి. వాడిని ఏంజేస్తాం? మనం తిన్న అన్నమూ కూడా పెట్టమా? మనం తొడిగే గుడ్డ కట్టుకోనివ్వమా? మన సౌఖ్యం లాగ వాడి సౌఖ్యంగూడా కాపాడుతామే. మన కున్నదానిలో వాడిని ఒక బాగహారిలాగా చూస్తామే. వాడి ఆహారం కోసంగూడా మనమే కష్టపడతామే. వాడి గుడ్డకోసం గూడా మనం శ్రమ తీసుకుంటామే. వాడిని పోషించడం మన ధర్మం అంటామే.

ఆ ధర్మం సంఘంలో ఏమయింది? ఇది ఒక కుటుంబమే కదా ; ఇంచులో ఒకడిని అడుక్కునివ్వడం సిగ్గుకాదా? లజ్జ కాదా? ఆ సంఘాని కంతటికీ అది తీరదని కళంకం కాదా? ఇకను అలా అడుక్కునే వాడిని “భీ, పో,” అని కసరిన వాడిని ఏమనడం? ఇది అలా ఉంచండి. ఈ కుటుంబంలోనుంచి ఒకడు అడుక్కున్నాడంటే, ఇది ఎవరు చేసిన పని ? వాడు తన స్వేచ్ఛతో అడుక్కుడానికి వెళ్ళాడని అంటామా? అనగలమా? అడుక్కునేటట్టు తక్కినవారు చేశారన్న హాటే కదా! అంటే, కూటికీ, గుడ్డకీ వాడికి కరువు కలిగించారన్న మాట. సంఘం వారి పోషణ విషయం మరచిపోయిందన్నమాట. అంటే, తన ధర్మం తాను నిర్వహించ లేదన్నమాట. అంటే, వాడి అడుక్కుడం, వాడి అప్రయోజకత కాదు. సంఘం అప్రయోజకత. సంఘం అధర్మం.

అందుచేతనే, ఇప్పుడుగూడా ముప్పివాళ్ళు “ధర్మం చెయ్యండి బాబూ” అంటారు. ‘డబ్బియ్యండి బాబూ’ అనరు; బువ్వ పెట్టు బాబూ అనరు, ధర్మం చెయ్యమంటారు. దాని అరం మనం గ్రహించము; గ్రహించలేము. వాళ్ళేదో అడుక్కుంటున్నారని భావిస్తాం. నిజం అదికాదు. వాళ్ళు సంఘాన్ని హెచ్చరిస్తున్నారు. మరపునబడ్డ విషయాన్ని జ్ఞ పికి తెస్తున్నారు. మన అధర్మాన్ని ఎత్తి చూపి, చెప్పపెట్టు పెడుతున్నారు. కొరడా పట్టి కొడుతున్నారు. కాగడా పట్టి చూపుతున్నారు. “ఓరి దొ ర్నా గ్యుల్లారా! ధర్మం చర అని వేదాలు హెచ్చిస్తూ ఉన్నప్పటికీ, మీరు మీ ధర్మాన్ని పరిత్యజించారు. ఇప్పుడయినా గ్రహించండి; మీరు చేయవలసిన ధర్మం మీరు నిర్వర్తించండి” అని ఒక మహోపన్యాసం చేస్తున్నారు.

ఇంత అర్థం అందులో ఉన్నదని గ్రహించలేము ధర్మం చెయ్యడంలే పీడితెడు బియ్యం వెయ్యడని అర్థం చేసుకుంటాం. చూచారా, అధర్మం ఎంతందో, మనలో అజ్ఞానమూ అంతవుంది. చేసిన అన్యాయం చెప్పినా గ్రహించలేకుండా వున్నాము.

ఆ ముష్టివాడు చెప్పినమాట నిజం. చేతకాని వారిని పోషించవలసిన ధర్మం సంఘానిది. ఎవడి నయినా అడుక్కోకుండా కాపాడవలసిన బాధ్యత సంఘానిది. కాబట్టి వాడు ధర్మం చెయ్యమంటాడు. ఇంతకుపూర్వం అలాగే చేస్తూ వుండేవారు. అడుక్కోవలసిన అవసరం లేకుండా చేసేవారు. శ క్తిలేని వారిని సంరక్షించే వదతి వుండేది ఎవడి శ క్తినిపట్టి వాడు ఆర్జించుకొనేవాడు. హెచ్చు ఆర్జించేవాడూ వుండేవాడు, తక్కువ ఆర్జించేవాడూ వుండేవాడు. పెద్దవాడి దగ్గర కొంత నిలవ వుండేది, రెండోవాడి దగ్గర అది లేకుండేది. అలా నిలవ ఉండడం మంచిది కాదని ఆ రోజుల్లో ఒక పద్ధతి చేసుకునేవారు. ఒక ధర్మం పాటించేవారు. సంవత్సరానికి ఒకసారి, నిలవ వున్నవారు తన ఆర్జన తక్కినవారి కందరికీ పంచిపెట్టేవారు. ఏ పండుగో, ఏ పబ్లిమో సాకు చేసుకొని, నిల్వ ఆర్జనంతా తక్కిన వారికి ఇచ్చేవారు. అలా చెయ్యకపోతే పెద్ద పాపం అని భావించేవారు వున్నవాడికి అక్కరలేనిది కావలసిన వాడికి చేరేది.

ఈ పద్ధతి ధర్మభూమి అనుకుంటున్న మన భారత దేశంలోనేకాదు. అన్ని దేశాలలోనూ, ప్రపంచం అంతటా వుండేది పూర్వం. ఉత్తర సముద్రంలో మంచుగడ్డల మధ్య మంచుగడ్డలలాగ చిరుకుతూ వుండే ఐస్లాండు ప్రజలలో పూర్వం ఈ ధర్మం వుండేది. పుర్రెతోలు ఊడబెరికే క్రూరకర్మలలాగ కనబడే వెస్టు ఇండియనులలో (అమెరికా) ఈ పంచి పెట్టడం పూర్వంనుంచీ వచ్చిన ఆచారం. ఎండలో మలమలమాడి మ సి బొగ్గులలాగా తయారయిన ఆఫ్రికనులలోనూ ఈ సూత్రం వుండేది. సంవత్సరానికి ఒకసారి తమ దగ్గరవున్న ఆ స్త్రీని ప్రజలందరికీ పంచిపెట్టే వారు. సీర్ తోళ్ళయినా సరే, తిమింగలం ఎముకలయినా సరే, రాతితో చేసిన కత్తూలూ, కటార్లూ అయినా సరే, ఏదయినా సరే అందరికీ పంచిపెట్టేవారు.

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహానభ

మళ్ళీ శక్తి వంచన లేకుండా ఆర్జనకు లబ్ధించేవారు. పదిపాదు పంచ పెట్టానంటే, ఇరివైపాదు పంచపెట్టాను అని ఒకరి నొకరు మించిపోవడానికి చూచేవారు. ఉన్నవాడికి ఈ కీర్తి దొరికేది. లేనివాడికి కొంత ఆదరం చిక్కేది. అడుక్కునే వాడు లేకపోయేవాడు.

అలాంటి ధర్మ ప్రపంచంలోని, అడుక్కున్న వాడెలా ప్రవేశించాడు? ఈ అధర్మం ఎలా తల చూపింది? ఉన్నవారు త్యాగం మూసారా? తమ దగ్గరవున్న నిల్వను పంచిపెట్టడానికి అంగీకరించ లేదా? అంతా కామే తిలాలని తలచారా? లేదు. లేదు. లేదు. ఉన్నవారు ఇస్తూనే వుండేవారు కాని ఇచ్చేది కావలసిన వాడిదగ్గరకు వచ్చేదికాదు. మధ్యను కొంతమంది అనహరించేవారు. అవసరంవున్న వాడికి అందించేవారు కాదు. తోవలోనే గుబకాయ స్వాహా అనేవారు. అనహారికి అందకపోవడంచేత అడుక్కుదమే ఆధారమైంది. కాబట్టి, సుఖిక్షణగా ఉన్న ఈ ప్రపంచంలో అడుక్కునే వాడిని సృష్టిచేసింది ఆ బ్రహ్మదేవుడు కాదు; ఈ మధ్యవర్తి; ఈ తోవకాసేవాడు, ఈ గుబకాయ స్వాహాగాడు, ఈ భూలోక బ్రహ్మ.

ఇతడేమి చేశాడంటారు? ఉన్నవాడి దగ్గరకు వెళ్ళి “అయ్యా, ప్రజలందరికీ ఇస్తే ఎంతో నాచ్చినా అంతే. అది అంతా దేవుడికి స్వయంగా చేరుతుంది. నేను పుచ్చుకున్నప్పుడు కృష్ణార్పణ మంటాను. దానితో మీరు ఇచ్చినది దైరెక్టుగా దేవుడికే—ఒక బంగారాగా, ఒక పార్సీల్లాగా—అందుతుంది” అని, అన్నాడు ఈ భూలోక బ్రహ్మ. ప్రజలలో బెడద తప్పిపోతుందన్నాడు కావలసిన పని సూక్ష్మంగా జరిగిపోతుందన్నాడు. మేము భూలోక బ్రహ్మలం అన్నాడు. దేవుడు మేము చెప్పినట్లంతా చేశాడన్నాడు. మేమే పూజారుల మన్నాడు. ప్రీస్తుల మన్నాడు. శోకాలు పరించాడు. మేమే నీకు దేవతల మన్నాడు. ఇచ్చేవాడికి నచ్చచెప్పారు. తల ఆడించమన్నాడు

పాపం యొక్క క్రిమియు కీని చెప్పలేక. ఈ వున్నవాడు తత్తర పోయాడు. మనసొప్పలేదు. ఏదో అన్యాయం జరుగుతూ వుందని తెలుసు కున్నాడు; ఏమిదో చెప్పలేకపోయాడు. “ఏమండీ, భూలోక బ్రహ్మ,

లేని ప్రజలకుకదా ఇవ్వాలి? అదే కదా ధర్మం అన్నాడు. ము మిక్కిల్ మంటారే, ఇది ధర్మం అనిపించుకుంటుందా?" అని సంకోచంతో, భయపడుతూ భయపడుతూ అన్నాడు. భారతీక బ్రహ్మచారిలా పడతాడా? వెళ్లి చూడ. వేశాడు పద్మానసం, ఉపదేశముద్రతో హస్తం పట్టాడు. అవును, ఇదే ధర్మం అన్నాడు. ఇది దానం అన్నాడు. ధర్మం అంటే దానం, దానం అంటే ధర్మం అన్నాడు. అది ధానం అన్నాడు ఇది గోదానం అన్నాడు; ఇది హిరణ్యదానం అన్నాడు. తోటకూర కాడకు కాకదానమన్నాడు. గుమ్మడి కాయ కోసం కూపాండదానం అన్నాడు. ఇలా చేసినట్లయితే ఇది గోగర్భదానం అన్నాడు. అలా చేసినట్లయితే అది తులాభారదానం అన్నాడు. ప్రజలను విడిచిపెట్టాడు. పేరు పట్టుకొని బొమ్మలాడించాడు. తే తెమ్మన్నాడు.

దానందేహి ద్విజాతిభ్యోః

వర్ణానాం బ్రాహ్మణ్యో గురుః

మరికొన్నాళ్ళు పోయిన తరువాత అలా ఇవ్వకపోతే పాపం అన్నాడు. దానితో ఏముంది? ఇచ్చేవాడు యిస్తూనే వున్నాడు. కాని కావలసినవాడికి ఒక్క కాసయినా దక్కకుండా పోయింది. మధ్యనే గురికాయస్వాహా!

పోనీ ఎన్ని దానాలు తీసుకున్నా, సంవత్సరానికి ఒకసారి జరిగే ఆ పందిపెట్టే పద్ధతయినా విడిచిపెట్టారా? లేదు. సర్వభక్షకం అగ్ని; వీరంతా నిత్యాగ్ని హోత్రులు; దెన్ని విడిచిపెడతారు? విడిచిపెట్టలేము; దీనికి "మహా మోక్షదానం" అని నామకరణం చేశారు ఈ పేరుతో. ఉన్నవాడి దగ్గరి పన అంతా ఊర్చుకుపోతూ ఉండేవారు. ప్రజలూ పళ్ళిగిరించుకొంటూ ప్రేక్షకవర్గంలో చేరేవారు. వెయ్యి సంవత్సరాల త్రిందటిదాకా ఈ దానం భారత భూమిలో జరుగుతూనే వచ్చింది. హర్ష చక్రవర్తి క్రి. వె. 646లో హుయన్ త్సాంగ్ ఇండియాకు వచ్చినప్పుడు ఈ మహామోక్షదానం చేశాడు. హర్ష చక్రవర్తి ఆ సింహాసులన్నీ అవతల బౌద్ధప్రముఖులు, ఇవతల హిందూ బ్రాహ్మణులు కాజేశారు ప్రజలు దేవురించారు; దేహీ అని బయలుదేరారు; అడుక్కున్నారు. కాబట్టే వీరంతా భూలోక బ్రహ్మసృష్టి అని అంగీకరించాలి. సంఘధర్మం గంగలో కలిసింది.

మానసం గలవాడు అడిగాడంటే

ధర్మానికి దానం అన్న పేరు పెట్టారు; చరిత్ర కితలన్న దేశానికి దాపురించాయి. సోదరు మానవుడిని ఆకలి మంటలకు అప్పగించకుండా చూడం ధర్మం. ఎవడిరో “ప్రీత్యర్థం సమర్పయామి” అనిచెప్పతూ మతం పేరిట మాయగాళ్ళకు యివ్వడం దానం మనుష్యులకు వెళ్ళవలసిన రథాన్ని మతానికి ఎప్పుడు తిప్పారో, అప్పుడే చరిత్ర లక్షణాలు దేశానికి దాపు రించాయి. పరోపకారం కోసం ఉన్న ఆచారాన్ని ఏ నలుగురూ అంతా చూడే అని స్వాహా చెప్పవచ్చారో, అలాదే “అన్నమో రామచంద్రా” అన్న ఆక్రశానికి ఆలవాలం ఏర్పడ్డది. మతం పేరుతో వ్యవహరించలేని వాడికి మార్గాతరం లేకపోయింది. ఎంత వండితుడయినానరే, ఎంత నిపుణుడయినా నరే, అడుక్కోకతప్పింది కాదు. కుంటి వాడయినానరే, కుప్పు రోగియినా నరే మహా ఆయాసంతో అలా వీధులలో కాళ్ళీడ్చుకుంటూ కనబడవలసిందే. పుట్టుగుడ్డి ఐనానరే కాళ్ళూ చేతులూ లేని “కబోడి” అయినానరే అలా నడివీధులలో అఘోరిస్తూ ఉండవలసిందే. ద్రాహ్మణ్యార్థాలు జరుగుతూనే ఉంటాయి. సంతర్పణలు సాగుతూనే ఉంటాయి. అక్షయపాత్రలు అలా నిండుతూనే ఉంటాయి. అగ్రహారాలు చేతులు మారుతూనే ఉంటాయి. కాని, ఈ దిక్కుమాలిన మొర్రలకు మోక్షం ఉండదు.

ధర్మాన్ని దానం చేసినందువల్ల ఇంత దారుణం జరిగింది. మహా మహాలకు కూడ ఈ ఆవద తప్పలేదు. కవులు యాచించవలసి వచ్చింది. పండితులు ప్రార్థించవలసి వచ్చింది. మహా విద్వాంసులు భిక్షులు చేయవలసి వచ్చింది. చూస్తూ చూస్తూ బ్రజలు — శవ్యగలవారు —

ఊరుకున్నారు. ఈ పేరున ఆ పేరున వారు ఏవేవో దానాలు చేశారు; పుణ్యం వచ్చినట్టే కదా ! - ఇంకా ఎందుకు ధనవ్యయం చెయ్యాలి ? అన్నట్టు ఒక ఊహ కలుగుతుంది. పిడికెడు బియ్యం ఇవ్వడానికి నిశ్చయించినా, ఎవరో బ్రాహ్మదో, జంగందేవరో, కనబడాలి; వారికే ఇవ్వాలి. ఎకలాంగులను చూస్తూ ఊరుకుంటారు. వస్తు పడుతున్న మహా పండితుడిని చూడనియినా చూడరు.

ఈ సందర్భంలో ఒక్క విషయం జాపకం లేవా. ఒక ధనికుడు బాగా దానాలు ఇస్తూ ఉంటాడు దగ్గర ఉన్న మనుషులు అతడిని గౌరవిస్తున్నారు. "అహో! వదాన్యశేఖర! నీకు సాటి ఎవ్వడు ? శిబి, దధీచి, మాంధార . . నీతో సరిరాగలరా ? నీ వితరణ మేమంటా? ధనాన్ని వరిస్తూంది" అని పొగుడుతున్నారు. ఆ పక్కనే ఉన్నాడు ఒక మహా విద్వాంసుడు. పొట్టనిండా విద్యలున్నా, పొట్టపోసుకోడానికి దారి లేదు. ఈ ధనికుడిని ఎన్ని దినాలు కనిపెట్టుకొని ఉన్నా ఒక దమ్మిడి అయినా దక్కలేదు. ఆ మహా పండితుడు విన్నాడు ఈ పొగడను. మేమం ధనాన్ని వరిస్తూ ఉందట ! నాలుగు దిక్కుల వాహు లావంబించుతూ ఉన్నారట ! ఒళ్ళు మండింది. ఈ ధనికుడికి బుద్ధి చెప్పాలనుకున్నాడు కాబోలు ! గట్టిగా ముక్తకంఠంగా అందరూ విని అదరి పోయేటట్టు, సుశ్రావ్యమైన గంభీర స్వరంతో.

దరిద్రచృత సహస్నా

మయి నాయాంతి బిందపః.

అని అన్నాడు. అర్థమా—విశేషం లేదు. "ఓ వదాన్యశేఖరా ! నిజమే. మీ దానాలు వరాల లాగా నాలుగు దేవాలవారికీ ఇంత తడిని కలుగ జేస్తున్నాయి. కాని, నాదగ్గర ఒక మంచి గొడుగుంది దానిపేరు దారిద్ర్యం". ఆ దరిద్రచృతంతో ఉన్నాను కాబట్టి, ఆ వర్షంలో ఒక్క చిన్నకైనా, మహా ప్రభా ! నా మీద పడడంలేదు" అన్నాడు. దీనిపట్టి ఇచ్చేవాడు ఇస్తూనే ఉన్నాడనీ కావలసిన వాడికి ఒక్క కాసయినా దక్కదనీ రుజువు అవుతుంది కాదా ?

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

అందుచేతనే మహామహాలు అడగక తప్పింది కాదు. మానసంగల మహానీయులచేతగూడా అడిగించుకున్నాము కదా అన్న పుణ్యం దాతలకు దక్కింది అంతే కాదు. అటువంటివారు అడిగినప్పుడు “లేదు పో” అన గలిగిన గౌరవంకూడా చిక్కింది; రేపు రా, చూపు రా అని తప్పించుకొనే అదృష్టంగూడా లభించింది ఇచ్చున్న వాడెంత ధన్యుడు; అన్ని పుణ్యాలు అనాయాసంగా లభించాయి. ఇదంతా ఆ దానాల ఫలితమో ఏమో, ఎవరు చెప్పగలరు ?

మానసంగల ఈ మానిసి అడుగుతాడు అంటే ఎంత యాతనపడ్డాడో తెలుసుకుందా. త్రిశూలయాతన అనుభవిస్తాడు. దాత ఎటుట అంత నికృష్టమయిన ఆవేదనను పొందుతాడు ఆత్మనూ, దేహాన్నీ ఒక్క-బాగానే చంపుకుంటాడు. “ఎందుకు ? ఎందుకీ యాతన పడతాడు ? ఎందుకింత దుర్బరమయిన అవస్థను పొందుతాడు ?” అని చూచిన వారిహృదయం మరితపిస్తుంది. సహృదయుల గుండెలు కరిగిపోతాయి ఎందుకు ? వెన్నును అంటుకొని కాలి ఉన్న తన పొట్టకొనమా, ఈ నీచయాతనను పొందుతాడు? కాదు. తన ఆనందం కోసమా? తన ఎనోదం కోసమా ? కాదు, కాదు. అదే కారణమయినట్లయితే మానసం కలవాడు ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడు. వాటికోసముగా తన ఆత్మనీ, దేహాన్నీ చంపుకొ గలిగిన వాడు. దేహీ అని వెయ్యి చాచడానికి జంకనివాడు. మానసంఅన్నది లేనివాడే; నిర్విర్యుడు, అల్పుడు అవుతాడు. పౌరుషం ఉన్నవాడికి తన పొట్టా తన కట్టా నూచనకు కారణాలు కావు—కానేరవు

మరేమీ ఉంటారా ? ఉంది, బలమైన కారణం ఉంది. ఈ మానిసికి ఒక కుటుంబం వుంది. ఆ కుటుంబంలో ఒక ఇల్లాలు, గంపెడు పిల్లలు వున్నారు. ఇల్లాలు నిత్యోపవాసాలతో నీరసించివుంది దీనురాలు; ముఖంలో దీనత్వం ఇల్లు కట్టుకొని వుంది. కట్టుకున్న దానిని చీర అనడం మరొక మాట రేకపోవడం చేతనే. అది చీరకాదు, కోతకాదు, వేయి చినుగుల వల. ఎట్లానో పొరులుమీద పొరలుగా కట్టుకొని మానాన్ని చిక్కిబట్టుకుంటుంది

తల్లి. తన దురవస్థకు ఏదవదు. భర్త బాధకు తల్లిడిల్లి పోతుంటుంది. అతనికి ధైర్యం కలిగించడానికి, తనకు బాధ ఏమీ లేనట్లే కనబడుతుంటుంది. కాని, పిల్లలున్నారు—గంపెడని అన్నాను - పేదరికములోని పిల్లలైతే అయినా, వాళ్ళకిగూడా కడుపు లుంచాడు ఆ 'భగవంతుడు.' దారుణం! ఆ కడుపులు మండుతుంటాయి. ఆకలి, ఆకలి. సొమ్మసిల్లి పోతుంటారు, లెప్పరిల్లి తల్లిదగ్గకు పోతారు; ఆ చినుగుల చీరను పట్టుకొని లాగుతారు.

"అమ్మా ; ఆకలి ! ఏదయినా తినడాని కియ్యి!" అంటారు. ఏడుస్తారు. ఆ ముఖాలు. ఆ శరీరాలు. ఆ రోదన, ఆహా ! ఎవ్వడు ఏ రాతి గుండెవాడు—సహించగలడు ? అలాంటి దీన అవస్థను చూస్తూ పుండగలిగినది ఏ రాయో, ఏ గోదో కావాలి. లేదా, ఏ 'భగవంతుడో' కావాలి. అంతే. జీవజంతువు ఏదయినా. ఎవ్వరయినా జాలిలో నీరు కాకమానరు. ఈ శ్రీని, ఆ చినిగిన చీరపట్టుకొని లాగుతున్న ఆ పిల్లల దీన ముఖాలనూ, "ఆకలి" ఏడుపులను చూస్తూ భర్త—మానసం గలవాడు.

ఇంకెక్కడి మనసం ! ఇంకెక్కడి పౌరుషం . యాచించడానికి బయలుదేరుతాడు. ఓర్వలేడు. ఇంక ఊరకుండలేడు ఆ దురవస్థ అంత కఠోరం; అన్నిటిని చంపుకొని — సకలాన్ని త్యాగంచేసి—ఆ దురవస్థను తొలగించడానికే పూనుకుంటాడు.

దీనా దీనముఖై స్సదై వ శిశుతై :

అకృష్ట జీరాంబరా

(కోగడ్డి) : ఊదితై : నిరన్న విధురా

దృశ్యా సచేత్ గేహినీం.

యా చ్చాభంగ భయేన గద్గదగళ

త్రుట్యత్ విలీనక్షరం

కో దేహీతి వదేత్ స్వదగ్గ జరర

స్వార్థే మనస్వీ పుమాన్.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

(అకౌని యేడ్పు లే జరుత
 లన్నముకై తన కొంగు లాగ పె
 ల్లాకట సోలుచుండెడు ని
 జాంగన దుర్గళ జూడదేని, యా
 చ్చాకలల విభంగభయ
 సంభృత గద్గద శూన్యకంఠుడై
 చేకొని దేహి యం చడుగ
 జేరునె కాలినపొట్ట తెవ్వడున్ ?)

(ధాషాంతరీకరణంలో కొంత బావం పారిపోయింది.)

ఈ “మనస్వి” నిరర్థకుడు కాదు. శ కిమంతుడే. కష్టపడతాడు. తన ప్రయత్నం చాలింది కాదు. ఇంకా ప్రయత్నం చేస్తాడు; మానదు; కాని ఈ పిల్లలు, ఈ గృహిణి, ఎలా ఉంటారు ? ఎలా వుండగలరు? అని అప్పుడు అడగడానికి అడుగు వేస్తాడు. అంతేకాని, తన పొట్టకోసం కాదు. మానసం కలిగిన వాడొకడు అడిగాడు అంటే, అతని ఇంటిలోని దురవస్థ అలా ఉందని గ్రహించాలి, అలా గ్రహించ గలిగినవాడే మనిషి; గ్రహించి ఇవ్వాలి. అలా ఇచ్చినవాడే దాత.

పొంగొను నాకటన్ పొరలు
 పుత్రుల దాష్ట్యనిరుద్ధ దృష్టులన్
 చరపుచు నెత్తి ఊరడిల
 బల్కెడు సాధ్విని చూచి చూడన
 బ్లరసి, నిజార్తి విస్మరణ
 (యాచనదైన్యము బూనుగాక !)

అని అన్నాడొక నిగ్గుదేరిన కష్టజీవి. అడిగాడు అనగానే అతడు పడ్డ యాతనా, అతని ఇంటిలో ఉన్న ఈ దురవస్థా అంతా అలా కన్నులకు కట్టినట్లు కనబడాలి. అలా చూడడానికి హృదయం విశాలం ఉండాలి.

కాబట్టి, దాత అనిపించుకోవలసిన వాడి పనికూడా స్వల్పంకాదు. సులభం కాదు.

అడిగేవాడి అలుబిడ్డలు

అడగడం అంటే కష్టం. మిషి త్రిశూలయాతన పొందుతాను. ఆ అభాగ్యుడు అడగడానికి కారణం-ఇంతకుముందు మనవి చేసినట్లు-అలుబిడ్డలు పడుతూఉన్న దురవస్థ. ఆకలి ఆకలి అని ఆక్రోశిస్తున్న పిల్లలు, బిక్కిచిక్కి పక్క యెముకలన్నీ పైకి కనిపించే పిల్లలు. మట్టి ముద్దయినా సరే తిని మంట చల్లాచుక్కడానికి సిద్ధంగా ఉన్న పిల్లలు.

వారువీడుకున్నది దేనికోసం? వారుకోరేదేమిటి? వాగాలలో చించంపి మోటారుకారులో తీసుకుపోమ్మని ఏడవడంలేదు. పట్టుచొక్కా పుట్టించమని పోరు పెట్టలేదు. అటవస్తువులు కావాలని అల్లరి చెయ్యలేదు. వేమకలకోసం వేధించలేదు. ఆకలిమంట ఆర్చడానికి ఇంత అన్నం పెట్టమనే ఆక్రోశిస్తున్నారు, ఆకలితో నులుచుకు పోతున్నారు నోటి తడి ఆరిపోతూంది. మంటను చల్లార్చమని మాత్రం చింకి చెరగు లాగుచున్నారు నిలబడడానికి శక్తిచాలక కింద-డి చుమ్మచుటలయి పొరులుతున్నారు. చంపేస్తూఉన్న ఆకలి సాధించమని తల్లిని వేడుతున్నారు.

పొరిగొను ఆకటన్ పొరలు పుత్రుల

అని కదా అన్నాడు. 'అమ్మా ఈ ఆకలితో చచ్చి పోతానే' అని అంటున్నారు ఒక్కొక్కరున్ను.

ఆ పిల్లలను ఓదార్చలేని తల్లి. ఆకలి మంటను ఆర్పలేని తల్లి గుడ్డు గుడ్డెడు నీళ్ళు కమ్మబంటాయి. చూశాన్ని మింగుకుంటుంది. కంటిసీరు ఆ తల్లి కారనీయను. నిరొధించుకుంటుంది. యమయాతనను అనుభవిస్తుంది.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

కిన్నీరు కార్చుచు—అశ్రువులు కారనీయకుండా ఆపుకుంటుంది. ఆత్మను నిరోధించుకొనడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. పట్టుకు వేస్తుంది. కాని, గొట్టిన ఏడవడు.

నిజం: ఎందుకో తెలుసుకా? తన కంటినుంచే నీరు కారినట్టయితే, ఆ పిల్లలు గ్రహించుకొంటారు. ఆకలిమంట ఆర్చడానికి అమ్మ గూడా అశ్రురాలన్నమాట తెలుసుకుంటారు. ఆశ అడుగంటి పోతుంది. నిరాశ నిండిపోతుంది బెగ్గిలిపోతారు దద్దరిలిపోతారు. నిరువున నీరై పోతారు. వసిపిల్లలకు ఆ అవసర కలిగించడం కన్నతల్లికి మహాకష్టం. కడుపు తరుక్కు పోతూ ఉంటుంది: కాని కంటిచుక్క రాల్యదు. అందుకే అన్నాడు కవి:

వాష్యురుద్ద దృష్టులం బరపుచు

నెత్తడారడిల వల్లెడు సాద్విని

అని. మహా అనుభవం! చెప్పిన మాటలు. అందులోని ప్రతి అక్షరమూ సత్యమే.

అటువంటి స్థితిలో ఉన్నారు ఆలూ బిడ్డలున్నూ. చూచినవారి గుండెలు నీరుకాక తీరవు. పయివారికయినా, పాపాణి హృదయాలకయినా, కంట తడి తగలక మానదు. అలాంటి మరవస్తలోపున్న భార్యను చూస్తాడు. ఆ యమ్మకు భర్త. ఆ పిల్లలకు తండ్రి. వారిద్దరినీ చరించి పోషించి కాపాడవలసినవాడు. వారికి ఆకలి అన్నమాట కలగనీయడమే తన లోపము అని తెలుసుకోగలిగిన పురుషుడు. అట్టి వారిచేత ఆకలి అని అడిగి. చదం మహా ద్రోహం అని గ్రహించగలిగే బుద్ధిమంతుడు. అలా అడిగినప్పుడు గూడా ఆ వాడ తీర్పులేకుండా ఉండడం కంటే దైన్యం మరొకటిలేదు అని తెలుసుకోగలిగిన మనస్వి. ఇతడు చూస్తాడు ఆ వల్లీ పిల్లలు పడుచూ ఉన్న యాతన అంతా చూస్తాడు.

అదయినా ఎలాగచూస్తాడు? దాహాబంధం చూడలేడు. అలా చూడటానికి గుండె దిటవులేదు—అంతకుముందే ఆ గుండె నీరయి ఉంటుంది.

దైర్యం వాలదు. అందుచేత చాటునవుండే చూస్తాడు. వారికంట
ఎడకుండానే చూస్తాడు. తాను పడుతున్న హృదయవేదన తనకు
తెలుసును. ఆ కల్ప ఎంత సరికావం పొందుతూ ఉంటుందో తాను గ్రహించ
గలడు. దుఃఖాన్ని ఆమె ఎంత ప్రయత్నంతో ఎలా ఆపుకుంటుందో ఎరు
గును అందుచేత, అతను కటాయిన వారి ఎడట వడి చూడలేడు. గణాలున
వారి దగ్గరకుపోయి చూడలేడు. తాను చూస్తున్న సంగతియినా వాళ్ళకు
తెలియకుండా చూస్తాడు.

.ఎత్తి ఊరడిం బల్కెడు
సాద్విని చూచిచూడన ట్లరసి

ఆ సాద్విని, పిల్లల వాదతో పేగులు కలిగిపోతున్న ఆ ఇల్లాలను
చూచి చూడనట్లు చూస్తాడు

చూస్తాడు : ఎంత చిన్నచూట : ఎంత తేలికగా అంటాము . కాని,
అతని అవస్థ—చూచేసరికి, మాదులు గుచ్చుకుంటాయి కళ్ళలో. శూలాలు
గుచ్చుకు పోతాయి హృదయంలో. కడుపులో చెయ్యి పెట్టి కలిచి వేసినట్లువు
తుంది. పై ప్రాణాలు పైనే ఎగిరిపోతాయి నిర్విణ్ణుడయిపోతాడు. పాదాల
క్రిందనున్న భూమి పగిలిపోయినట్టూ, తాను పాతాళగహ్వరంలో పడిపో
తున్నట్టూ అనిపిస్తుంది. ఏడవలేడు, చూడలేడు తిరిచే ఉంటాయి కళ్ళు
కాని, దృష్టి చచ్చిపోతుంది. చెవులు ఎనబడవు. బతికే ఉన్నా, ఒక్క క్షణ
కాలం చచ్చినవాడితో సమానుడయిపోతాడు చైతన్యం తిరిగి వచ్చిన తర
వాత గూడా మరొక్క క్షణం మరవాడు కాదు ఏదో స్వప్నావస్థలో ఉన్న
ట్టుంటాడు. ఏవో కళ్ళకు కట్టినట్టు కనిపిస్తాయి. ఏదో పీచుమాలో తన చరిత్ర
చూస్తూ ఉన్నట్టుంటాడు తన తెలివి తెల్లవారిందన్న సంగతి పెద్దక్షరాలతో
(క్లౌజుర్స్ లో) కనబడుతుంది. తన శక్తి ఒక మిథ్య అని అనిపిస్తుంది ఇక
లాభంలేదు అని గ్రహిస్తాడు.

'అన్యథాశరణం నాస్తి'

అని ఒక్క నిట్టూర్పు దీర్ఘం విడుస్తాడు.

దానితో ఆ స్వప్నావస్థ పోతుంది; జాగ్రదవస్థ కలుగుతుంది. దానితో తన పౌరుషం, తన మానసం అన్నీ చంపుకుంటాడు. 'యాచ్ఛా భంగ' భయాన్ని నరికివేస్తాడు. కాదు, కాదు, నరికివేశానని అనుకుంటాడు. పోయి అడుగుతాను అని నిశ్చయించుకుంటాడు. అదగ గలుగుతానని అనుకుంటాడు. ఆ దైర్ఘ్యం ఉంటుందని ఊహించుకుంటాడు. బయలుదేరతాడు. 'దేహీ' అన్న మాటను ఉచ్చరించడానికి అడుగు వేస్తాడు.

పాపం! ఎరగడు, ఆ దైర్ఘ్యం తనకు ఉండదని తెలియదు. అదగడం అంత సులభమయిన పనికాదు అని గ్రహించలేదు. అది త్రిశూలయాతన అని పోల్చుకోలేదు. ఆరుబిడ్డల ఆవేదనే కనబడుతుందిగాని, ఆవల అడిగే టప్పడు పడేపాట్లు కనబడవు. నోరాడకా, గొంతు వినబడకా. మాటలు తెగి పడుతూ, అక్షరాలు లోపిస్తూ, మహా దురవస్థలను భరిస్తాడని తెలుసుకోలేదు.

భోజనం దేహి రాజేంద్రా

భోజనానికి లేదయా

అన్నట్టు నాలుగు మాటలు చెప్పబోయి 'ఔంకాయ విచ్చికోండ' చేస్తాడని అనుకోడు పాపం :

ఇంత మహా యాతనతో అడుగుతాడు. దాతకు తన ఇంటిరోవున్న దురస్థ మనవి చేసుకుంటాడు, ఏదయినా గాయం చెయ్యమని యాచిస్తాడు.

నీవే తప్ప నితఃకరం బెరుగ

మన్నింపందగున్ దీనునిన్

అన్నట్టు అరిస్తాడు.

అ చి ం డి యా

అయినా కొందరు "దాతలు" పొమ్మంటారు. వారికి నోరెలా వస్తుందో? ఎవరయినా చెప్పగలరా? పండితులుగాని, పరమహంసలు గాని చెప్పగలరా? అంత ఎందుకు? ఆ నోరులతో ఆ "దాతలను" సృష్టిచేసిన ఆ భగవంతుడు చెప్పగలడా? ఆ ధర్మాగ్ర్యుని పొమ్మనడానికీ నోరెలా వస్తుందో? ఆ దీనుడిని పొమ్మనడానికీ సాహసించినదీ ఒక నోరా? కాక పోతనామాత్యుడన్నట్లు—

ధమ ధమ ధ్వనితోడి దక్కగాక?

అది నోరా, మారణ ధ్వనిదేనే ఒక చుహూమారి యంత్రమా?
అంటే తప్పా?

భూ మి కి బ రు వు

ఒక పెద్దమనిషి అడిగాడు అంటే అంత దురవస్థ ఇంట్లో ఉందన్నమాట. అతడు తన హృదయంలో అంత యాతన అనుభవించాడన్నమాట అడగడంలో అంత ఆయాసం పడ్డాడన్నమాట.

‘పెద్దమనిషి’ అని అలాడానికి ఒక్క కారణం ఉంది. ఎంచుచేత సంతే — రక్తం అకిగే వాళ్ళు ఈ జాతిలోనుంచి తొలగించడానికి అడగడమే వృత్తిగా పెట్టుకున్నవారు ఇంట్లో చేరరు. ఏమిటి చేసుంటారంటే అలా అడిగితే ‘యాయవారం మావృత్తి’ అని చెప్పే పెద్దలు ఇంట్లో చేరరు. బ్రహ్మదేవుడు మమ్మల్ని అడుక్కొని చిత్తకమన్నాడు అని నగర్వంగా చెప్పేవారు ఇంట్లో చేరరు.

రోగంచేత, చికాకులుగా వుండడంచేతనాని. గత్యంతరం లేక అడుక్కోవలసిన వారుగూడా ఇంట్లో చేరరు. వారు మొదట అడగడానికి ఎంత దురస్థినా, అభ్యాసంలేకుండా అడుక్కోవడమే వృత్తి అయిపోయింది. వారు మర్యాదగా చిత్తకడానికి తగిన ఏర్పాట్లు ఈ సంఘం చేయలేదు. వారి ఆకలి చిచ్చును సంతృప్తి పరచడానికి మన మానవోత్తములు దీనికన్నా మరొకదారి చూపించలేక పోయారు కాబట్టి ఈ చికాకులు, ఈ కుమ్మరాలు, అవతల దేవుడిని తినుతూ ఇవతల మానవ సోదరుల ఏర్పాట్లకు వుసూరుమంటూ బలహీనతలు మానవ హృదయంలో వున్న నీచత్వానికి వీరంతా స్వాధీన చిహ్నాలు. మనుష్యుల దుష్టత్వానికి వీరంతా సజీవంగా వున్న మాన్యు మేంటులు. వీరికి అడగడం అభ్యాసం అయిపోయింది. వారి

ఆ లి ం డి యా

దోషం ఏదీ లేకపోయినా, అందుచేత వీరినిగూడా పైచెప్పి “పెద్ద మనుష్యు”లలో చేర్చవద్దు.

అడగకుండా కాలక్షేపం చేదామని ప్రయత్నంచేసి బతికిన వారినే ఇంచులో చేర్చాలి. ఆత్మకుటుంబం పడుతూవున్న వాధ అన్యులకు కనపడ నియకుండా గుడ్డుగా బతకాలని ప్రయత్నం చేసే వారినే ఇంచులో చేర్చాలి విద్యా, బుద్ధి, బలమూ, ఓపికా, ఎన్ని వున్నప్పటికీ; ఒక్కరి అడగకుండా కాలక్షేపం చెయ్యలేకుండా అవస్థ పడుతున్న వారినే ఇంచులో చేర్చాలి. తగిన అవకాశం ఇస్తే, తానేపదిమందికి పెట్టగలిగిన వాడయినప్పటికీ, “పరదర్శనం”చేత అడగక తప్పని అవస్థకు వచ్చినవారినే ఇంచులోకలపాలి.

అటువంటివాడు అడిగినప్పుడు అతను అడిగాడని ధావించడంతప్ప, అధర్మం, ఇవతలివాడికి ఒక్క మహావకాశాన్నిచ్చాడన్నమాట గ్రహించాలి. దాత అనిపించుకోడానికి ఒక మంచి సమపాయాన్ని కలిగించాడు. అప్పుడు ఆ మహా దురవస్థలో వున్నప్పుడు ఒక్క చిన్న సహాయం చేసినట్టయితే, అడగడానికి వచ్చిన ఆ మహానీయుడు ఆత్మహత్య చేసుకోడు; అటువంటి వాడు బతికాడు అంటే ప్రపంచానికి ఎంత లాభం ! అతని మేధాశక్తితో లోకానికి ఎంత ఉపకరించవచ్చును . ఎన్ని మహోత్తమకార్యాలు చేయ వచ్చును! ఎంత విజ్ఞానం కలిగించ గలుగును! ఆ సమయంలో, సకాలంగా, ఆ స్వల్ప సమపాయం చేసినవాడిది కదా ఆ పుణ్యం, ఆ కీర్తి అంతారు. అటువంటి మహావకాశం కలిగించాడు అడగడంవల్ల.

ఈ మాటల అర్థం చక్కగా తెలియాలి అంటే మరేమి చెయ్య నక్కరలేదు. అతడున్న అవస్థ, అతడి ఆబుబద్ధులన్న అవస్థ, అంతా తెలుసుకదా, ఇప్పుడు, ఆ దాత లేదు పొమ్మన్నాడన్నాండి. తరువాత అతడి చరిత్ర ఏమవుతుంది ? కొంచెం ఊహించండి. గుండెలు బద్ద లవుతాయి. గాని సామాన్యమా ? ఏమి చేస్తాడు ? తన ఒక్క ఆశ నిరాశ అయిపోయింది. కావలసిన సహాయం చిక్కలేదు. అన్యధా గతిలేదు.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

ఇంటికి పోగలదా? ఎలా పోతాడు? ఆనరావురు అని చూస్తున్న ఆ ఇల్లాలికి ఏమని చెప్పతాడు? వట్టిచేతులతో ఇంటికి పోయిన ఏమగును? ఇంతవరకు తల్లి ఏమని ఓదార్చినదో తెలుసును కదా పిల్లలను? అదిగో చాన్నివెళ్ళాడు ఏదయినా తెస్తాడు, ఒక్క క్షణం ఉండండి అని కదా పిల్లల గోడును తగ్గించింది? ఇతడు చేతులు వేలవేసుకొని పోయిన— పిల్లలు, తల్లి మొదట చూచేది చేతులు కదా? — తల్లీ మగును? పిల్ల లేమగుదురు ఆ నిరాశ, ఆ ఆశా వంగం, తన వ్యర్థత్వమూ అన్నీ తాను చూసి ఎలాగా సైరించగలుగును? ఆ దురవస్థను చూడటానికి ఇంటికి లిగి వెళ్ళ గలుగునా? వెళ్ళలేడు—వెళ్ళడు.

వెళ్ళకుండా వుండగలదా? చూడండి. వెళ్ళకుంటే, అయ్యో! పిల్ల లేమవుతున్నారో అన్న చింత చెండాడుటుంటుంది. ఎంత ఏడుస్తున్నారో, ఆ చిన్న పిల్ల ఎంత దురపిలుతూ వుందో ఈ చిట్టివాడు ఎంత నుచ్చుకొని పోతున్నాడో, ఆ పెద్ద పిల్ల ఎంత దుఃఖం ఆచుకున్న పీలులేక ఎరితిని భోరున ఏడుస్తున్నాడో. ఈ ఆలోచనలు యమ దూతలలాగా పీడించవా? ఇంత దుఃఖభారాన్ని ఇంట్లో వుంచి, దానిని సరిచూచుకోమని తన భార్యను విడిచిపెట్టి నచ్చేకదా? తాను చూడలేక పారిపోతున్నాడు; అటువంటి వాధను సమాలించుకో అని తన ఇల్లాలను విడిచిపెట్టి నటించింది ఎంత నీచుడను అనుకోదా? ఆశాభంగాకి తాను ఇలా అడవులపాలయిపోయినప్పుడు, ఆ అబల ఆత్మహత్యకు ప్రయత్నించడం తప్పా; అని మనసుకు తట్టు తుంది: అయ్యో! పాపం! నా నిర్లక్ష్యతకు ఆ అమాయకురాలిని, ఆ సాధ్వినీ బలిచేస్తున్నానే అని హెరంగా దుఃఖిస్తాడు. ఆ పిల్లలేమవుతారో అని గోడు మంటాడు. అందరూ కలిసి ఒక్కసారే బలవన్మరణానికి బలిఅయిపోతారేమో? ఊహకే మనసు యల్లుమంటుంది. భరించలేడు, కాబట్టి ఇంటికి పోకుండా వుండలేడు. పోవాలనుకుంటాడు.

ఆ లి ం డి యా

మళ్ళీ పోతే కలిగిన వాదలు కంటికి కనబడతాయి; హృదయాన్ని పీడిస్తాయి పోవద్దనుకుంటాడు ఇలాగ అందోళననూ పడతాడు పోవడమూ. మానడమూ అని. రెండువేపులా డుఃఖమే మహా సముద్రంలా కనబడుతుంది. రెండు వేపులా అగాధమయిన పాతాళ వాపులే గోచరిస్తాయి రెండు విషయాల్లోనూ యమయాతనే కలుగుతుంది. రెండు పక్షాల్లో తలదోపాములూ, తేళ్ళూ సాకులుంటాయి. పిచ్చెత్తి పోతాడు వెళ్లి అయి పోతాడు. దిక్కు ముక్కు తోచదు ఏమిచేయడమో ఎరగడు. ఏమి చేస్తాడో తెలియదు ఒక మాను అయిపోతాడు ఒక రాయి అయిపోతాడు. ఒక పాషాణం అయిపోతాడు. అటు ఆత్మహత్య అయినా చేసుకుంటాడు; ఇటు అతి దారుణం ఏ ఖానీరో ఏ దొంగతనాన్నో చేస్తాడు; ఏజం అతనిలోని మనిషి చచ్చిపోతాడు. పశువు మాత్రం మిగిలి వుంటుంది అదిగూడా పాషాణ హృదయంతో ఇంక అతన్ని అనవలసిన పనిలేదుకదా.

ఈ దాత "లేదు" అన్న రెండక్షరాల ఫలితం చూచారా? పనికిరావలసిన ఒక మహావ్యక్తిని పశువుగా పాషాణంగా చేసింది. తన బుద్ధిబలం చేతనూ, తన శక్తితోనూ, మానవ అభ్యుదయానికి తోడు పడదగిన ఒక మహావ్యక్తిని బలహీనంగా చంపింది. అతని విజ్ఞానంవల్ల లాభం, అతని కౌశలంవల్ల ఫలితం ప్రపంచానికి లేకుండా చేసింది అతనికి. అతని కుటుంబానికే కాకుండా సర్వమానవ ప్రపంచానికీ నష్టం కలగజేసింది జగత్తుకే ఒక మహా పుస్త్రదవం తెచ్చిపెట్టింది. లోకానికే ఒక గొప్ప ప్రమాదం కలిగించింది.

ఇంతకు కారణం తాను లేదన్నాడు ఈ "దాత." ఒక్కరూక, కాదు—నిజంగా అది ఒక్క ఈక ఇవ్వడానికి వెనుక తీతాడు. అల్ప సహాయం చెయ్యడానికి చేతులు వచ్చాయి కావు. తన యింటిలో వున్న కుక్కకు పెట్టిన ఖర్చులో ఒక పదవ వంతుకాదు ఆ అభాగ్యుడు అడిగినది తానూ తన పిల్లలు ఒక్క గంటలో కేవలం వినోదం కింద ఖర్చు పెట్టిన దానిలో ఒక్క అణుమాత్రంకాదు ఆ నిర్భాగ్యుడికిలేదన్నది. ఆడంబరం

బరం కోసం. వేడుకకోసం ప్రతిదినమూ రాను వ్యయం చేస్తున్న దానిలో నూరోపంతు ఇచ్చినట్టయితే ఆ దరిద్రుడు ఈ పాపాణం కాదు. అల్పాతి అల్ప సహాయం చేసినట్టయితే ఆ హతభాగ్యుడికి మానవ లోకంమీద ఇంత చెడ్డ అభిప్రాయం కలుగదు. జీవితంమీద ఇంత రోక పుట్టదు. ఇంత దారుణ కార్యానికి దిగడు

కాబట్టి, ఆ అడిగిన వాడికి "లేదు" అన్న బదులు చెప్పగలిగినవాడు ఇంత ద్రోహం చేసినవాడని అంటే తప్పా? ఆ "దాత" మహా ద్రోహి అని చెప్పితే ద్రోహమా? అతడనినది మారణ మంత్రమే అని అంటే దోసమా? అది నోరా? ఆ "లేదు" అన్న మాటను ఉచ్చరించినది? కాదు; అలాంటి జవాబు చెప్పగలిగిన నోరూ, హృదయమూ పున్నవాడు మనిషి అవుతాడా? ఈ ఖానీ చేసినవాడు ఆ దాతే కదా? ఆ పిల్లల ఉసురు పోసు కున్నవాడు ఆ దాతే కదా? ఆ ఇలాంటివనానికి కుర్రా మయ్యనాడు ఈ దాతే కదా? లోకానికి ఇందరివల్ల సేవ లేకుండాచేసినవాడు ఈదాతేకదా? ఇటువంటి దాత ఎవరయితేనేమి? ఎంత ధనికు డయితేనేమి? ఎన్ని గొప్ప సములు చేసినవాడయితే నేమి? ఎందరికి ఎంత ఇప్పేనేమి? ఈ మహాపాపానికి ఈ దాత వట్టి రోతకాదా? మహా పాపికాదా. పరమ దుర్మార్గుడు అంటే ఇంకా ఎవడో వున్నాడా? అందుచేతనే అన్నాడు, కవి ఇలాంటి వాడిని గురించి:

వా దొకరుండె భరంబు చాత్రికిన్:

కానలు కావు ; శై లిస్సులు కావు ;

పయోధులు కావు భారముల్.

ఈ 'దాత' ఒక్కడే భూమికి బరువట. ఈ అడవులూ, ఈ సముద్రాలూ, ఈ కొండలూ బరువు కావటం; భూదేవి వీటినన్నిటినీ మోయగలుగుతుందట. కాని, ఇలాంటి వాడిని ఒక్కడినిని మాత్రం మొయ్యలేనని మొర్ర పెడుతుందట. అలాంటి అడిగినవారికి "లేదు" అన్నమాటలో ఖానీ వుందని వారు గ్రహించాలి. అది గ్రహించిన వాడే దాత తక్కినవాడుకాదు.

దాతలకు కలిగే పాతకాలు !

అభిమానం కలవాడిచేత అడిగించడమే ఒక మహాదోషం సంఘానికి. అలా అడిగినప్పుడు లేదనడం అంతకన్నా మహాపాపం. ధనం ఉన్నవాడు, ఒకరికి ఇవ్వడానికి శక్తి ఉన్నవాడు అక్కడా ఇక్కడా ఇచ్చినందువల్ల దాత అనిపించుకున్నవాడు, లేదంటే మహాఘోరం. మానసం గలవాడు, అడగడం కోసం తన సర్వస్వం శ్యామం చేసుకున్నవాడు, అడగలేక అడగలేక అడిగినవాడు అడిగినప్పుడు లేదనడమా?

ఈ శాంతికనీ. ఆ పుణ్యహవాచనానికనీ కర్చుపెడతాడే. ఈ అర్థి ఇలా కృశించిపోతూ ఉంటే, తాను అనిన “లేదు” అన్న మాటతో ఆత్మహత్యకు చూస్తూవుంటే ఆ దాతకు శాంతి ఎక్కడనుంచి వస్తుంది? ఆ పుణ్యహవాచనంవల్ల లాభం ఎలా కలుగుతుంది. ఆతడు నిజమైన దాత అవుతాడా? పెద్దలు, పెద్ద పెద్ద పొట్టలుకల బ్రాహ్మణులూ పోగడాలన్న ఉద్దేశంతో చేసిన పనే అవుతుంది కాని, తన కర్చు ఇంకొకలాగా పేరుకెక్కుతుందా?

భూతదయకోసం, జంతుసంరక్షణకోసం అని కొంత డబ్బు ఖర్చు పెడతాడు. కుక్కలకూ నక్కలకూ కొంత పైకం వ్యయంచేస్తాడు. దానితో పెద్దలూ చొరలూ తన పేరు వింటారనుకుంటాడు. లేదా, దానితో మోక్షం చూరగొంటా ననుకుంటాడు. మూర్ఖబుద్ధి! జంతువులిలోకెల్ల మహాజంతువు మనిషి. వారిలో మానసం కలవాడు మణిపూస; సోదర మానవుడు. అలాంటి జంతువు అష్టకష్టాలు పడుతూ అడిగి లేదనిపించుకొన్న యాతనను అనుభవించుంటే. ఇతనికి భూతదయ ఎక్కడఉంది? ఆ మాటకూ, ఈ దాతకూ

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహానభ.

ఎంత దూరం : ఇంతకంటే హింసాపరుడు మరొక్కడుంటాడా ?

విద్యాలయాలూ, ఉచిత వేతనాలూ నెలకొల్పానని గర్వం : ఆవును గర్వమే. కేవలం మెప్పుకోసం చేసినవని; వత్తికలకు ఎక్కువందన్న అళ, ప్రకటన — అడ్వర్టైజ్మెంటు — కోసం చెల్లించిన పైకిం. అంతే ఈ ఖైదావ్యం అంతాను. అలాంటి పటాబోసానికి, అలాంటి ప్రఖ్యాతికీ ఇక్కడ వీలులేదు. ఈ అభిగ్యుడు ఏపాటి ప్రకటించ గలడు ? వీడికిస్తే పేరా ? ఊరా ? కాబట్టి ఈ దాతకు చేతులురావు. ఇలాంటివాడు ఎంతచేస్తే మూత్రం ఏమిలాభం : విద్యాస్థానం లాగున్న ఈ అర్థిని, విజ్ఞాన ఖనిలాగా ఉండదగిన ఈ అభిగ్యుడిని. ఇంత అవస్థ పాలుచేసిన ఈ దాతకు విద్యా లయ స్థాపన కీర్తి వస్తుందా? సక్రమ ప్రపంచంలో రాగేదా ? అలా వచ్చింది ఏదయినావుంటే అది సరియయిన కీర్తి అవుతుందా ? వట్టి బూటకమూ, మోసమూ కాక మరేమిటి?

ఈ ఆదంబరం అంతా పేరుకోసం ప్రాకులాడడం, మెప్పు కోసం చేయడం. విలాసాల కోసం దేవులాడడం. అంతేగాని ధర్మం ఆవరించ దానికి కాదు. ఇలా ఇచ్చినదంతా అక్రమ వ్యయం. అధిర్భం లేనివాడు దురవసరంలో పడి, భార్యా పిల్లలతో ఏ చెరువులోనో, బావిలోనో పడబోతూ వుంటే, ఉన్నవాడికి ఆ పేరుతోనూ, ఈ పేరుతోనూ ఇచ్చేవాడిని ఏమనడం?

పెక్కు చందాలన్ పండు, ఒకప్పడున్

తిరుగ దింటన్ పాడియున్ పంటయున్

అన్నట్టులున్న ఏ ప్రవరాఖ్యుడినో పిలిచి పదివేలు ఇస్తే ప్రయోజనం ఉంటుందా? ఆ పక్కనే, వెన్నునంటుకొన్న దొక్కలతో మలమల మూడి పోతూ, మృత్యుదైవతకు బలి కానున్నవారు ఉండగా ఈ దానం దానం అనిపించుకుంటుందా ? అలాంటి దానాలు చేసినవాడికి పుణ్యం కలుగుతే, బాలఘాతకులకు, బందెపోటుదారులకు, ఖాసీదారులకు ఎందుకు కలుగదు

. ఆ లి ం ది యా

పుణ్యం : పీరు చేసింది ఖాసీకాదా ? ఆ శిశువులు, ఆ అడుది ఆకలి ఆకలి అని అరచి చచ్చుటకు కారకులు ఈ దాతలే కదా : ఒక్క—కాసు, ఒక్క—పీసమయినా—నరే పీరే దయతో వారిమద పారవేసినట్లయితే, వారికి ఆ బల వన్మరణం ఎందుకు కావలసి వుంటుంది ? ఈ దాతలు దానిని చూడరు. “పేరుకోసం చూస్తారు. “ఏమి సంతర్పణ చేయించారండీ, లద్దూలూ, జిలేబీలు, పాయసంతో” అని అనుకుంటారు కదా. దిడ్డి సంభావనే ఆర్థ రూపాయాలు అని చెప్పకుంటారు కదా అన్న ఆశతో ఇచ్చినది ఈ పైకం. బజారులో ఇలా పుణ్యం కొనడానికి చూచిన వెంగిలితనం, అది ధర్మం అని పించుకోలేదు. వారు దాతలు కాలేరు. అది దానంకాదు, సోదరమానవహత్య.

ధర్మం అంతా దానం అయింది. ఇప్పుడు దానం అన్నది సోదర మానసం, మానవహత్య క్రింద పరిణమించింది. దానం అన్నపేరున, మతం అన్న మిషతో మోరాలు జరిగిపోతున్నాయి. అక్రమం, అన్యాయం, అప స్మాదం ఇవే వ్యాపించిపోయాయి. దీన్ని చూచారు బుద్ధిమంతులు. గుండెలు బాదుకున్నారు. తప్పు గుర్తించారు. దీనిని సరియైన దారిలోనికి తిప్పితేనే గాని వీలులేదని గ్రహించారు.

కాని, ఎలా తిప్పడం? అగ్రజాతులు ఊరుకుంటాయా? ఇన్నాళ్ళూ అనుభవిస్తున్న హక్కులు పోగొట్టుకుంటాడా? పెరకకూసంలో తోసివేయరా? అందుచేత మొండిపట్టు పెట్టలేక పోయారు ఈ బుద్ధిమంతులు కూడా. ఆటే కటువుకాకుండా, అంత మేతన కాకుండా, ఒక ఉపాయం వన్నారు. అంత కన్న వేరే మార్గం వారికి కనబడలేదు. అపాటి అయినా చేసినందుకు సంతోషించాలి.

ఈ బుద్ధిమంతులు చేసినది ఏమీలేదు. ఈ దానం అన్నది కళ్ళు మూసుకొని చేసే ఒక పని కాదనీ, ఇచ్చినదంతా దానంకిందే రాదనీ ఒక విసురు విసిరారు. దానం అన్నది ఒక విద్య అన్నారు. దాని రహస్యాలు తెలుసుకోవాలన్నారు. అందుకొరకు కొంత కృషి అవసరం; అందులో ఉచితం అనుచితం అన్న భేదం ఉందన్నారు. పాత్రదానం అపాత్రదానం.

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహానభి

అన్న విభేదం ఏర్పాటు చేశారు. అపాత్రదానంవలన నరకం, పానం వస్తుందన్నారు. ఇవ్వడానికికూడ కొంత అదురూ బెదురూ అన్నవి కల్పించారు.

దానవిద్యా పరతంత్ర మనసుడు

అన్నారు ధర్మరాజును. దానం అన్నదానిని విద్యగా కృషిచేసి, దానిలోనే ఆనందం కలిపాడట ధర్మరాజు. శ్రీనాథ మహాకవి (అంటే సంస్కృత కవి శ్రీహర్షుడు గూడా) దానాన్ని గురించి కొన్ని పద్యాలు చెప్పాడు. పాత్ర అపాత్ర దానాన్ని చూడాలి తెలియక దాతలుచేస్తూ ఉండిన అపాత్రపు పనులతో శ్రీనాథుడు గూడా విసిగిపోయాడు. హృదయం మండింది. ఆ దాతలు అర్థంలేని పెట్టిన అవస్థలు బాగా తెలుసుకున్నాడు. లజ్జతో అడిగే వారు ఎంత సంకట పడతారో ఎరుగును. అటువంటి వారికి లేదనడం ఎటువంటిదో, రేపురా, మాపురా, అని అవసర సమయం దాటి పోవడం అంటే ఎంత ఘోరమో గ్రహించాడు - అంటాడు:

కటికతనంబు మాన్చి, చటుకాకు
విడంబముగూర్చి, లజ్జనం
కటవడజేసి, అర్థి కడు
కార్యం పెట్టెడు పాతకంబు ఆ
క్కట : తొలగంగ జాలునొన్
కాలవిలంబము నాచరించి, ఏ
మృత తదభీష్టితార్థము
సమర్పణచేయు ప్రదాత యెమ్మెయిన్

అని కటువుగా చెప్పాడు. ఎప్పుడో ఎంత ఇచ్చినా లాభంలేదు. అర్థిని ఈ అవస్థకు తెచ్చిన దాత ఆ పాతకాన్ని తప్పించుకోలేదని గట్టిగా చెప్పాడు. సకాలంగా పాత్ర దానం చెయ్యనివాడు ఎంత ధనం ఇచ్చినా పాతకుడే అని నిరూపించగా తెలియజేసి ధన్యుడయ్యాడు.

ఆ లి ం డి యా

దానకలా కలాపసముదంచిత
 సార వివేక సంపదన్
 మానిత యాచమారజన
 మానస వృత్తభి హర్తి బుద్ధి ప
 వ్యాసికి లే దొకింతయును
 వాదోకిరుండె భరంబుచాత్రికిన్
 కానలుకావు, కైలములు
 కావు, నయోధులు కావు తారముల్.

దానం అన్నది విద్య. దాని సంగతి తెలిసినవాడు అరిగి ఆయాస పెట్టకూడదు. వచ్చినంత మాత్రం చేతనే గ్రహించాలి. ఒక్కమాటను అతడు అనగానే పది విషయాలను అవగాహనం చేసుకోవాలి. అదగడంలో ఉన్న లజ్జను సంకటాన్ని అతనికి కనబడకుండా చెయ్యాలి. అతని మనస్సులో ఉన్న కోరికను బోధపర్చుకోవాలి. ఆలస్యం చేయకుండా, ఆయాసం కలుగనీయకుండా, ఆ కోరికను సఫలం చెయ్యాలి. అలా చెయ్యనివాడు భూమికి బరువట. మహా బరువట. ఈ భూదేవి — ఇంతకు ముందు నేను చెప్పినట్లు— ఎలాంటి బరువయిన వస్తువు నయినా మోస్తానంటుంది గాని, ఇలాంటి అయోగ్యపు దాకను మోయలేనంటుందట. ఈ అడవులూ పర్వతాలూ ఈ మహాసముదాలూ ఇవన్నీ అంత బరువుగా కనబడవట భూదేవికి. సంగతులు గ్రహించి అడిగిన వాడికి అర విధంగా సమపాదం చెయ్యని ఈ దాత ఉన్నాడే, వీడిని మాత్రం మోయలేక మొర్ర పెడుతుందట.

కటువయిన మాటలు అయినా సత్యమయినవి. లక్షమంది అడిగే వారున్నా ప్రమాదంలేదు ; గాని, ఇలాంటి దాత ఒక్కడంటే దేశానికి నష్టం. ప్రపంచానికే సిగుచేటు. అతడి ఐశ్వర్యం నిరర్థకం; అతని త్యాగానికి అర్థంలేదు. అతని జీవితమే వ్యర్థం. ఎందుచేతనంటే ఒక్క సంగతి. తన ధనం ఎక్కడిది? తన ఐశ్వర్యం ఇచ్చినవారెవరు? సంఘం ఇచ్చిందే. తాను మంత్రించి డబ్బు చెయ్యలేడు. కదా! ఒకవేళ అలా చేశాడన్నా అ

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

మంత్రం ఇచ్చినది గూడా సంఘమే. సంఘంవల్లనే తాను బాగుపడ్డాడు. తనవల్ల సంఘం బాగుపడేటట్లు చెయ్యడం తనకు విధి. తన సంఘశోదరుడి కష్టం తాను తొలగించడం తన ధర్మం. చేతనయినంత వరకు పహకారం చెయ్యడం తన కర్తవ్యం. కష్టదశయందు మంచివాడు చిక్కుకొని పోయినప్పుడు, గొప్పవాడయితే కొంత ధన సహాయం చెయ్యాలి; పిడికెడు పెట్టడానికి వీలులేని పేద అయితే, ఒక్క కన్నీటిచుక్క కార్చాలి. ఈలా గున చేసిన వీరిద్దరే మనుష్యులు. తక్కిన వారంతా మానులు. మట్టిముద్దలు. ఆ పని చేయనప్పుడే వీరు భూమికి బరువులవుతారు సత్యం కాదా శ్రీనాథుడి పద్యం?

“రేపు - మాపు” దాతలు

అధాగ్యుడు; ఆచార్యులతో అవస్థలు పడతాడు. అన్యులకు తెలియ నీయకే అష్టకష్టాలు పడతాడు. రవంతయినా దారికనబడదు. విధిలేక ఆత్మను చంపుకొని అడగడానికి వస్తాడు.

దాత కిదా అని వస్తాడు; ధర్మబుద్ధి కలవాడనివిన్నాడు కాబట్టి వస్తాడు; మంచి చెడ్డలు గ్రహించగలిగిన ముషికదా అని వస్తాడు. ఎప్పుడూ నోరు విడిచి అడగనివాడే అని ఇంతయినా ఆలోచించడా అని వస్తాడు. పేరుకు తగిన పెద్దతనం ఉండకపోతుందా అని వస్తాడు.

ఆ రావడం, నిజంగా ఆలోచిస్తే, దాత అనిపించుకునే వాడికి ఒక అగ్నిపరీక్ష. విజానిజాలు బయటికిదేస్తే కిగల ఒక మహా అవకాశం. ఆ రావడంతో అసలు గుణగుణాలుతేలిపోతాయి. మంచి బంగారమేదో, మాయ బంగార మేదో బట్టబయలువుతుంది. ఏమంటారా?

ఇంగితజ్ఞానం కలవాడూ, ఉత్తమ దాత అనిపించుకోవలసినవాడూ, అతనిచేత అడిగించుకోడు. వచ్చి రావడంలోనే-అతడు నోరు కదిపి కదవ కుండానే, పరిస్థితులు గ్రహించుకుంటాడు. అడగడంలో అతడు ఎంత దుర వస్థ పడతాడో ఊహించుకుంటాడు. అంచేత అతడిని అడగా అడగవీయదు. ఆ నైచ్యాన్ని అనుభవించనియ్యదు. అడగవచ్చిన వాడి అభిప్రాయాన్ని పూరిచేస్తాడు. అంతేకాదు. ఇచ్చినది చాలా స్వల్పమన్నట్లు మాటలలో తేలుస్తాడు. మరి పదిసారువచ్చినా రావచ్చును అన్నట్లు ధైర్యం కలిగిస్తాడు. (కాని, మనస్వి. మానసం కలవాడు. మళ్ళివస్తాడా? అది వేరే సంగతి). కాని, ఈ ఉత్తమ దాత, అరికి ఆ ధైర్యం కలిగిస్తాడు. ఇలాంటి ధన్యులు కొందరుండబట్టే ప్రపంచానికి ఇంకా ప్రళయం రాలేదు.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహానభ

ఇచ్చవేడిన అర్థి కిచ్చు చిత్తమేకాని.

మునుపింత ఇచ్చితి ననుట లేదు.

అని చెప్పిన మహానుభావు లున్నారు. ఇచ్చిన ఉత్తర క్షణంలోనే ఇచ్చా మన్నమాట మరచిపోతారు.

మరొక జాతి దాతలున్నారు. వీరు అడిగించుకుంటారు. అరింపించు కుంటారు అందరిలో ఒకరు తన్ను అడగడం. తాను ఇవ్వడం ప్రకటన కావాలి తన ఆధిక్యం ప్రదర్శించుతా నన్న ఉబలాటమేకాని. అవతలి అదాగ్యుడు, ఎంత సీరయిపోతాడో ఈ దాతకు అక్కరిలేదు. అతడు యాచించాడు అని ప్రజలు అనుకుంటారన్న ఆలోచన ఈ దాతకుండదు. తానిచ్చినన్న సంగతే చెప్పుకుంటారని అనుకుంటాడు.

ఇంకొక చిత్రం. అడగవచ్చిన వాడిని ఈ దాతే నోరారా పొగుడుతాడు. మీరు చాలా గొప్పవారంటి అంటాడు; మంచివారంటి అంటాడు; మహా విద్వాంసులంటి అంటాడు. ఎందుకో తెలుసునా? ఆ విద్వాంసుడిని, ఆ అభాగ్యుడిని మెచ్చుకోవాలని కాదు, అటువంటి వాడికి నహాయం చేశాడని దాతను చెప్పుకోదానికి. ఆ ప్రశంస అంతా తన ఎడవ్చీ బైజ్ మెంటు కోసం. ఏమయితే నేమి? ఇంతో అంతో ఇస్తాడు. అడిగినవాడి ఆపదను ఒక విధంగా కాస్తాడు. ధన్యుడే.

“రేపురా మాపురా” దాత లున్నారు. “లేదుపో” దాత లున్నారు. వీరిద్దరినీ పాపులే అన్నారు పెద్దలు. లేమి అని చెప్పిన దాతనోరు మారణ యంత్ర మన్నారు. రేపు రా మాపు రా వారిని.

లజ్జ నంకటపడజేసి అర్థి కడు
గొరియ పెట్టిన పాతకింబు, అ
క్కట తొలగంగ జాలు నొక
కాలవిలంబము నాచరించి, పి
మ్మట తదభీష్టితారము
సమర్పణ చేయు ప్రదాత యెమ్మెయిన్ ;

అని. ఇదీ పాతకమే అన్నారు. కాబట్టి ఇద్దరూ పాపపులే. వీరిద్దరిలో ఎవరు ఎక్కువ పాపపులో నిర్ణయించడం కష్టం. ఇద్దరూ ఘాతకులే. కాని, లేదన్న వాడికి గుండు దెబ్బ. రాదున తెడమో తేలడమో ఒకటి జరుగుతుంది. రేపు రా, మాపు రా దాతది అడికాదు. కుళ్ళుచావు. రేపు మాపు దాతలంతా రూపుమాపు దాతలు. అడిగినవాడి రూపే మాపరు. యాదగ్దేశం రూపూ మాపుతారు. అడగలేక అడగలేక అడిగే వాడికి అడగడం అభ్యాసం చేస్తారు. ఒక్క కాసుకోసం పెక్కుసార్లు అడిగిస్తారు. మనిషిలో ఉన్న సున్నితమైన గుణాలను మాటి మాటికి చంపుకునేటట్లు చేస్తారు. యాచనలో ఉన్న దెన్యాన్ని అనేకసార్లు అనుభవించేటట్లు చేస్తారు మనిషిని పశువుగా తయారు చేస్తారు ఉత్తముడిని పుత బికారి వాడిగా చేస్తారు. పండితుడిని బిచ్చగాడిని చేస్తారు. దేశం రూపు మాపినవారు కారూ ?

ఈరోగా ఆ అభాగ్యుడి గతి ఏమిటి? ఆ కుటుంబం అవస్థ ఎలా వుంటుంది? ఒక్క క్షణమయినా వుండడానికి వీలులేనప్పుడు గదా అతడు అడగడానికి బయలుదేరాడు? అలాంటివాడు రేపుగాని మాపుగాని రావడానికి అవకాశం ఉందా ? ఎంత ? ఈ ఆరోచనలు మీకుంటాయి. మాకుంటాయి. కాని, ఆ దుర్మార్గుడు దాతకు వుండవు. నాలుగుసార్లు తప్పించుకోవడం ఒక నాగరికత; పదిసార్లు అడిగించుకోవడం ఒక పెద్దతనం. ఈ దాతల ముఖాలు చూచుకుంటూ వుండేటట్లు ఆ అభాగ్యుడిని చేయడం ఒక మనత. పదిమంది కని పెట్టుకుని పూటాడు అని అంటే అది ఒక పెద్ద ప్రశంసలాగా కనిపిస్తుంది ఈ దాతకు.

ఇలాంటివారి దగ్గర పడికాపులు కొస్తూ కూర్చుండిన వారిని చూచే ఒక మహానుభావుడు మనసు నొచ్చి ఇలా అన్నాడు :

“ఎందుకో వీరంతా ఈ ఖరీదల; ఈ దుర్మార్గుల ముఖాలు చూచుకుంటూ ఇలా బాధపడుతున్నాడు ?” అని అడిగాడు. అంటే ఇలాంటి నిక్కచ్చపు బ్రతుకు బ్రతకదానికన్నా అడవులలో ఆకూ అరిమూ, తిని బతకడం మంచిదని సూచించాడు. అక్కడికే పొమ్మన్నాడు అంతేకాదు అక్కడ మరొక్క సుకృత ముందట.

అతుక్కురినేవాళ్ళ మహాసభ

ధనగర్వంతో నోటికి వచ్చినట్లెలా మాట్లాడుతూ వుండే రాజుల పేరయినా చెప్పేవాడెవ్వడూ వుండడట.

నామాపి న క్రూయతే

అభిప్రాయానికి సంతోషించ వలసిందే. కాని, దాన్ని ఆచరణలో పెట్టడం అంత సులభం కాదు. ఇప్పుడు మనకున్న అడవులలో నయినా, అంత స్వేచ్ఛ వుందో లేదో చెప్పలేము.

ధనికుల హజరాలలోనూ, దాతల గుమ్మముల్లో దగ్గరా కనిపెట్టుకొని, వుండిన మనుష్యులకు చూచి మహానుభవంగల ఒక మనిషి, ఎందుకొచ్చిన ఆవేదన ? ఇదంతా మానుకొని.

కంఠా కంచుకితాః ప్రసీక్య

భవని ద్వారాణి వారజానీ

రథ్యా పంక్తిషు పాణిపాత పతితం

భిక్ష మపేక్ష మహే.

దుస్తులగోల ఏమీ అక్కరలేకుండా తొంత కప్పకుంటాడట. కాళీ నగర పీఠాలు వ్రేవేసాడట. ఆ యిల్లా ఈ యిల్లా ఎక్కుతాడట. వారు ఎవరయినా ఇంత అన్నం పెడితే, పట్టదానికి తొచ్చే ఏమయినావుందా ? లేదు. పాణి పాత్రం ఒక్కటే; చేతులుపట్టి దోసిటిలో పుచ్చుకుంటాడట. అలా బతుకుతాడట.

అంత విసుగు కలిగించిన వాడెవడు ? ఈ దుర్మార్గు దాత. ఈ రేపు రా మాపు రా గాడు.

ఆనాటి ఆ మహానుభావుడికి కాళీనగరం వుపయోగించిందేమో కాని, నేడు ఆ అదృష్టంలేదే. ఈనాడు అక్కడకూడా "అన్నమో రామచంద్రా!" అంటూ అటమటిసున్నవారు ఎందరో వున్నారు. సత్రాలు లేకపోలేదు. సంస్థలు లేకపోలేదు. లక్షలఖర్చు తగ్గలేదు. కాని, నిరుపేదకూ, అల్పజాతికీ ఇప్పుడక్కడ దిక్కులేదు. ధర్మ సంస్థలన్నీ దాన సంస్థ లయిపోయాయి. జాతి ముఖ్యమయింది. నీతి సన్నగిల్లి పోయింది. కాలుతూవున్న పొట్టకు పిడికెడన్నం దొరకదు. వేళ్ళాడించుకొని తింటూ వుండేవారికి బహుళ సంతర్పణలు, భూరి సంభావనలు.

వీరు ఒకప్పుడు మనమధ్యలే!

ఒక ధనికుడి ఇంటిముందు వారి సుగ్రీవ యుద్ధం జరుగుతూఉంది. ఇద్దరు మనుషులు రక్కుకుంటున్నారు. కరచు కుంటున్నారు. జుట్టుపట్టి ఈడ్చుకుంటున్నారు. ముఖాలపైని ఉమ్ముకుంటున్నారు. తిట్లు వర్షంలాగా కురుస్తూనే ఉన్నాయి.

ఈ ఇద్దరూ చినిగిన గుడ్డలవారే చేత బొచ్చెలవారే. ఇద్దరూ బిచ్చ మెత్తుకోడానికి వచ్చినవారే. ఆ ఇంట ఇంకా బిచ్చం దొరకనియినారేదు. ఇంటిలోని వారి కమ్మల చెవులకు వీరి ఆక్రందనం వినిపించనయినారేదు. అయినా “నేనున్న చోటికి నీవెందుకు వచ్చావు?” అని చావగొట్టుకుంటున్నారు. వీరిలో ఎవరికయినా పిడికెదు బియ్యం చిక్కునో చిక్కువో తెలియదు; ఇద్దరినీ “పో పొండి అరవకుడా” అని బహూకరిస్తారో ఏమో తేలలేదు, అప్పుడే ఈ సంగ్రామం ఆరంభమయింది. ఎందరు “ఛే” అన్నా, వారు యుద్ధం విడిచిపెట్టలేదు.

ఇది కలకాదు, కల్పన కాదు— అట్లా అయి ఉంటే చాలా దాగుండును—మేము (నా స్నేహితుడు, నేను) కళ్ళారా చూచినది. కొంత సేపు నిలిచి చూచాము. నా స్నేహితుడు “వట్టి పశువులు! రా రా” అని నన్ను అక్కడనుంచి ఈడ్చుకొని పోయాడు పశువులు!.... పశువులు!....

మరొకచోట—రెండు కుక్కలు; గుర్రు పెడుతున్నాయి. పశు మూపించుకుంటున్నాయి. కుమ్ములాడుతున్నాయి. హోరా హోరిగ పోట్లాడుతున్నాయి. కర్రలతో అదలించినా మానవు. బండ్లు మోటార్లు పైని పడుతున్నా కదలవు.

అడుక్కుచినేవాళ్ళ మహాసభ

ఈ పోరాటానికి కారణం ఒక్క ఎముకముక్క. దానిలో మూలుగు లేదు. మాంసంలేదు. వట్టి గొట్టమువలె ఉంది. తినవలసినది దానిలో చిన్నమంతయినా లేదు. ఎముక మింగదగినది కాదుకదా ! అయినా, దాని కోసం ఇంత ఘోరమైన కాట్లాట !

నా స్నేహితుడేమీ అనలేదు. ఇద్దరమూ నడుచుకు పోయాము. ఇవి సకువులు—జంతువులు—కాబట్టి నా స్నేహితుడేమీ అనలేదని నాకు తెలుసును. వారు మనుష్యులు కాబట్టి ఆ బిచ్చగాండ్రను గురించి అలా అన్నాడు. అక్కడ మనుష్యులు సకువు లయిపోయారు కాబట్టి విద్వారం. అందుచేతనే ఆ అద్భుతప్రాయం ప్రకటనం.

ఆ మనుష్యులు జంతువు లయ్యారు. కాదు. జంతువులకంటే నీచు. లయారు. కుక్కల కాట్లాటకు ఎముకముక్క కారణమయినా వుంది. దానిలో తినవలసినది ఏదీ లేకపోతేనేమి ? తెల్లని ఎముక అంటూ ఒకటి ఉంది. అక్కడ అదీ లేదు. ఇంకా ఆ ఇంటివారు కనబడలేదు. నిండుపిడికిలో, వట్టి పిడికిలో తెలియదు. ఇద్దరికీ దొరుకునో ఒక్కరికే దొరుకునో తెల లేదు. అయినా అంత కొట్లాట ! అంత ర కపాతం ! ఆ కుక్కలకంటే నీచమని అనాలా ? వద్దా ? నిజంగా జంతువులే; కాదా, బిచ్చాదులు అనాలి.

కాని, దయాదాక్షిణ్యం ఆ హృదయాలలో ఒకప్పుడు ఉన్నదే. ఇతరులయందు సహనం. మానవ సోదరులయందు సహకార ధావం ఇలాంటి గుణాలు వారికి కొంతవికావు, ఒకప్పుడు. మానవులు అంటే గౌరవభావం వారికి ఒకప్పుడు లేకపోలేదు. వారూ ఒకప్పుడు మనుష్యులే, మా సోదరుడు మాక్సిం గోర్కీ అన్నట్టు.

ఇప్పుడు వారిలో ఆ గుణాలన్నీ నశించిపోయాయి. మనుష్యులు అంటే పరమ దుర్మార్గులనీ, మహా చండాలులనీ వారి హృదయాలలో అచ్చు పడిఉంది. మనుష్యులంటే సరమాంస భక్షకు లని వారి దృఢ విశ్వాసం. ఎలాంటి, సరమాంస భక్షకులో తెలుసునా ? చచ్చిన సరులమాంసం తినేవారు కాదు, సరులు బతికి ఉండగానే వారి మాంసం ముక్కలు ముక్కలుగా

కొరికి నముచుతూ, మధ మధ్య వారి రక్తంతోనే దాహం తీర్చుకుంటూ, ఆనందించే నరమాంస భక్షకులు అని వారికి రూఢి.

ఇది ఏ లోకం అని వానినడగండి - భూలోకం అని చెప్పరు - చెప్పలేరు. భూత పితృదేవత లోకం అంటారు. నరలోకం వేరే ఒకటి ఉందంటే, అదంతా అజానులూ, మూరులూ చెన్నకొనే మాట అని ప్రయాణించేసి చెప్తారు. "నరకలోకం" అని చెప్పడానికి దదులు క అన్న ఒక్క అక్షరం తొలగించి "నరలోకం" అని అన్నారంటారు. (చదుకున్న వాడెవడయినా ఉంటే కప్రత్యయం స్వార్థంలో వచ్చిందని శబ్దరూపం సాధిస్తారు కూడాను.)

పండువంటి మనుష్యులను ఇలా పశువులుగా, పశువులకంటే పరమ పీచులుగా, చేసిన వారెవరో తెలుసునా? చెప్పితే నమ్ముతారో నమ్మరో, కాని, ఈ "దాకలే" రేపు రా మాపు రా అన్న ఈ దాకలే యోగ్యతను అయోగ్యతను గు రించకుండా అడిగినవాడిని ఆవలకు పొమ్మన్న ఈ దాకలే. పేరులక్తోసం ప్రాకులాడి, పొరొహితుల ఇచ్చకాలను మెచ్చుకొని, ఒకేసారి స్వర్గానికి ఎగిరిపోవాలని తమ ధనం వ్యయంచేస్తూ, ఈ అధాగ్యులను పో పొమ్మన్న ఈ దాకలే. నిజం! ముమ్మాటికీ నిజం!

కటువుగా ఉండేమో? క్షమించాలి. కాని, కిడిగి వదపోసిన సత్యం! ఏమంటారా? వీరు చేసిన ఘనకార్యం చూడండి! ఒకసారి అడగడానికే, అంత యమయాతనసడి, అంత ఆత్మను చంపుకొని, అడకలేక అడగలేక 'దేహీ' అని అడిగినవాడిని, మరొకసారి అడిగించారు. ఇంకా ఒకసారి అడి గించారు. మరి పదిసారు అడిగించారు. ఒకడిని అడగడానికే అంతమోర విషాదం పొందినవానిచేత నలుగురిని అడిగించేటట్లు చేశారు. ఇన్నిసార్లూ ఆ అధాగ్యుడు ఆత్మను చంపుకోక తప్పిందికాదు. ఇన్నిసార్లూ అతనికి యమయాతన అంతా అభ్యాసం చేసుకోక తప్పిందికాదు. చూసేసం ఇన్ని సార్లు చిదుగక తీరలేదు. ఆ విర్యాగ్యుడిలో ఉన్న మంచి గుణాలు, సున్నిత మయిన విషయాలు, అన్నీ ఇన్నిసార్లు అంతరించకుండా ఉండటానికి వీలు లేకుండా చేశారు. ఈ దాకలే.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహానభ

పవిత్రమయిన మానవగుణాలను పాడుచేసినవారు ఈ “ఇప్పుడులే” దన్న దాతలున్నా. “రేపురా మాపురా” అన్న దాతలున్నా. అడగ కుండానే చెయ్యవలసిన ధర్మం అడుగున పడవేళారు. అడిగిన తరువాతను గూడా ఈ అగిచాట్లకు పోయారు. సోదర మానవుడిని ఈ అవస్థలకు దించారు; ఈ దాతల పుణ్యాన్ని అడగడంలో ఉన్న కాటు దుర్బలం అయింది. పరిపాటిమొదట కుట్టినంత బలంగా రెండోసారి కుడుతుండా ఎంతటి తేలియిచా ? అలాంటిది పదిసార్లు అడగగా, అడగగా, అదీ ఒక అయిపో యింది, దురకడు, కుట్రడు. జాధించడు. సున్నితమయిన సుగుణాలు శూన్యం అవుతాయి. హృదయం ఒక బండరాయి అవుతుంది. ఇతను ఆదోర్నా గ్యుడు; ఆ అడిగినవాడు, — మనుష్యుడు కాక, పశువు అవుతాడంటే దోషమా?

అలాంటి వాడికి మానవులంటే, ఎటువంటి అభిప్రాయాలుంటాయి? ఎంత గౌరవం నిలుస్తుంది ? వారంతా పశువులనీ, వట్టి దొర్నాగ్యులనీ, పరమ చందాలులనీ అనుకుంటే తప్పా ? తానూవారితో కలిసి ఒక పశువు ఒక జంతువు, ఒక క్రూరమృగం అయిపోతే నేరమా? స్పృశకంతటికీ దాని వల ఒక వివచనం కలిగిందంటే దోషమా? భగవంతుడి సృష్టి ఈ పాదు దాతలు ఇలాగా తారుమారు చేశారు అంటే ఆక్షేపణ ఉంటుందా? వారిని మా న్నేహితుడు “పశువులు” అని అన్నాడంటే ఆశ్చర్యమా ?

అందుకే కదా అన్నారు మహానుభావులు—ఈ దాత ఒక్కడే భూదేవికి భారం అని; ఈ మహారణ్యాలూ, ఈ కులపర్వతాలూ, ఈ గంభీర నము ద్రాలూ భారంగా ఉండవు. ఈ

యావమానఃనమానస

వృత్తభి హూర్తి బుద్ధియే

వ్యానికి లే దొకింతయును

వా దొకరుండె భరంబు దాత్రికిన్.

కాలవిలంబముచేసి, పదిసార్లు సిగ్గుపడేటట్లుచేసి, ఎప్పుడో విమ్మట విదో సమర్పణ చేసిన దాత.

అ లి ం డి యా

పాతకంబు నక్కట తొలగంగజాలు
నొకా....ప్రదాత యెమ్మెయిన్.

అని అన్నారు సత్యం :

ధర్మానికి దానం అన్నపేరు పెట్టిన భూలోకబ్రహ్మలు అడుగుకొనే
వాడిని సృష్టి చేశారు. అడుగుకొనే వాడిని అడవిమృగాలుగా చేసినదారు.
ఈ మహాదాతలు. వీళ్ళలో ఎవరిని ఎక్కువగా గౌరవించాలో నిర్ణయించడం
కష్టం. వారు బ్రహ్మలయితే వీరు సృష్టికి ప్రతి సృష్టి చేసిన విశ్వామిత్రులు.
వీరిద్దరికీ చేయి త్తి జోహారు చేయడమే మహాఉత్తమం.

అడగటం నేర్పారు

ఎవరి ధర్మం—చేయవలసిన—పని వారు చేసినట్లయితే, ఒకడు అడగడం ఇంకొకడు ఇవ్వడం అన్న సంగతులు కలగడానికే అవకాశం లేదు. అయినా ఈ వివర్యాసం మనకు వచ్చింది. ఈ వివరీతం ప్రకృతిలో లేదు ప్రపంచంలో లేదు. మానవులలో పూర్వం లేదు. లేనివాడు లేనేలేదు.

జంతుకోటిలో "లేనిది" అంటూ ఒకటుందా? పురుగులలో వుందా? పులుగులలో వుందా? అడుగుకుంటూ జీవనం చేయడం అన్నది ఎక్కడా సృష్టిలో లేదు. మనుష్యులలో మాత్రం ప్రవేశించింది. ప్రపంచ సౌందర్యాన్ని ఒక్కక్షణంలో పరిమార్చివేసింది. దీనికి కారణం మన మత గురువులు-ఈ దేశంలోనే కాదు; ప్రాక్ పశ్చిమ దేశాలన్నిటిలోనూ ఇదే, ఈ స్రీస్తువర్గమే—అని మనవి చేశాను. ఈ స్రీస్తులు గుళ్ళో ఉన్న దేవుడికి ఊళ్ళో ఉన్న మనుషులకూ మధ్య పోస్టాఫీసుగా తయారవుతారు. ధర్మం అన్న దానిని దానంగా చేశారు. పరలోక సౌఖ్యం అని పేరు పెట్టారు. దానిని పారిశోధికానికి అమ్మడం ఆరంభించారు. పురోహితులకు దానం చేస్తే చాలు. ఎరమ పాపాత్ముడయినా, నరాసరిని, పుణ్యలోకానికి పోతాడన్నారు. పుచ్చుకున్నదంతా కృష్ణార్పణం అని అటువైపు చేయిపారారు. అందరినీ సంతోష పెట్టవలసిన బుద్ధిని, ఆత్మసౌఖ్యం కోసం వినియోగించారు. భూలోక బ్రహ్మలయి, అడగడం, అడిగేవాడు అన్న విషయాలను సృష్టిచేశారు అగ్రహారాలు, పుచ్చుకొని ఆనందం అనుభవిస్తున్నారు. సృష్టిలో ఉన్న మూలసూత్రాన్ని తారుమారు చేసి తలకిందులు చేశారు.

ఆ బ్రహ్మలకు ప్రతి బ్రహ్మలు — దుర్గర్వ దూషితులు; అధునాతన విశ్వామిత్రులలాగా. ఈ దాతలు ప్రవర్తించారు. మంచి చెడ్డలను

అ లి ం డి యా

గ్రహించడానికి తగినంత తెలివిలేదు. మానవ హృదయాన్ని అవగాహన చేసుకోగలిగిన బాధాచర్యంలేదు. ధనం ఉంది గాని గుణం లేదు దీనివలన మర్యాదలకు అర్హులుగా ఉండవలసిన మనుష్యులు లజ్జ విడిచి ఆత్మను చంపుకొని, అడిగి లేదని అనిపించుకోవలసి వచ్చింది రేపురా మాపురా లతో రూపు మాసిపోవలసి వచ్చింది. ఆత్మహత్యలకు అనకాళాలు కలిగాయి అఖిల మానవలోకాన్ని అనహియంతులను చేసే వచ్చింది. జంతువులలాగా, పశువుల లాగా కావలసి వచ్చింది. ప్రపంచం పాడయింది.

దుర్మార్గులూ, దుష్టులూ, ధనికుల హజారాలలోనికి పేదబృగపోతూ వుంటే, పజ్జనులూ, సాధులూ వెలుపల వడరాని పాటుపడుతూ ఉన్నారని దీనివంతా చూచే ఒక మహానుజువుడు ఆశ్చర్యపోయాడు; అనహియంతులైనాడన్నమాట.

ఇల కందంబులు మూలముల్
మడిపెన్; యేళ్ళింకెన్ కొండలన్ ;
పలముల్ నారలు వృక్షకౌళిల యెడన్
పాదయ్యెన్ చూడ : గే
వల దుఃఖా ప్తమితార్థ గర్వపవన
వ్యాన ర్హితభూలన
తల్ల భూపాస్యము లర్హి జూచెదరు
ప్రథంతస్వాంతులై యాచకుల్.

“ఎందుకురా వీరంతా ఇలా కనిపెట్టుకొని ఉంటున్నారు? కొండల మీదను, అడవులలోనూ కందమూలాలు పుట్టకుండా ప్రళయం ఏమయినా వచ్చిందా ? సెలయేళ్ళన్నీ ఇంకిపోయాయా ? చెట్లు, పండ్లు కొయకుండా నశించిపోయాయా ? ఈ ఖిలుల ద్వారాల దగ్గర పడికొప్పులు కాచుకుంటూ, వారి అనుగ్రహంకోసం ఎందుకీలా శాపత్రయ పడుతున్నారు? పొట్టిపోసుకో దానికి చాలినంత తిండికి ఇంత అవమానాన్ని పొందాలా ? ఆకులతోన్, నారలతోన్ శరీరాన్ని కప్పకోలేరా?” అని ఆవేశంతో అన్నాడు.

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహానభ

“ఖలులు” అన్నాడు. అంటే. చుర్రార్లు అని. కాని వీరు వట్టి చుర్రార్లులే అయితే, వారంతా ద్వారాలదగ్గర ఎందుకుంటారు ? వీరు దాతలన్న ప్రసిద్ధి ఉండబట్టే ఇక్కడకు వచ్చారు. లేకుంటే వస్తారా ? కాబట్టి పేరును పట్టి చూస్తే వీరు దాతలు, తిరుగుబట్టి చూస్తే ఖలులు-చుర్రార్లు దాతలందరూ అని ఈ మహానుభావు డనడు. కొందరు మంచివారున్నారు.

దోననిద్యా పరిశంకత మానసులు

ఉన్నారు. కాని, ఈ ఖలులు ఎక్కువ సంఖ్యవారు. వీరయినను ఎటువంటి వారు? ఆ మహామహాదే చెప్పాలి.

“ఒకటి పాడుచేళో, ఇంకొకటి నోరుకొట్టో, మరొకటి మోసం చేళో, చేయదగిన పనులు చెయ్యకుండా, చేయరాని పనులుచేసి, ఇంకాధనం సంపాదిస్తారు వీరి ఆరన అంతా అన్యాయా రితం, నీచకార్య భరితం, పాపభూయిష్టం, దుఃఖోపాతం అని కవి అంటాడు. ఆ రవం. ధనం సంపాదించేసరికి గర్వం కళ్ళకెక్కుతుంది. ఒళ్ళు మరచిపోతారు. తల తిరిగిపోతుంది. అంతకుముందు ఏమయినా మర్యాద, వినయమూ, ఇలాంటి గుణాలుంటే అవన్నీ పారిపోతాయి. గర్వం గాలిలాగా శరీరాన్నంతటినీ పూరించేస్తుంది. ఆ గర్వ పవనంబో బొమలు ఎగురవేస్తుంటారు. ఆ బొమల ఆటతో అనుగ్రహ ఆగ్రహాలను ప్రదర్శిస్తుంటారు. నోరార చెప్పడానికి గూడా బద్ధకం-గర్వం.

అపగతప్రళయాణం ఖలానాం

దుఃఖోపాత - అల్ప విత్తస్మయ

పవనవశాన రిత భూలతా

అటువంటి “దాత”లను ఖలులు అంటే తప్పా ? అపని వారుంటారా ?

తన దగ్గర ధనం అంతా తన న్యాయార్జనే అనుకుంటారు దానిరు సేకరించడానికి ఎన్ని కొంపలను కూల్చారో వారు స్మరణకు తెచ్చుకోళ్ళు ఎందరు అమాయకులను మోసపుచ్చారో మరచిపోతారు. వీరి ధనాశకు.

ఆ లి ం డి యా

ఎందరు అభాగ్యులు బలి అయిపోయారో తెలియదు. ఎన్ని జీవనాలు నశించాయో. ఎందరు సోదర మానవులు నిత్య మృత్యువులో సలిపోతున్నారో వీరికక్కరలేదు. ఆ ధనం తనదనీ, రానొక ఇచ్చేవాడనీ, కాబట్టి, లేదంటే సోవాలనీ, మళ్ళీ రమ్మంటే రావాలనీ . వీరి అలిప్రాయం.

అదే కవి చెప్పిన గర్వనవనం. దానితో బొమలెగర వేస్తారు; గుడు మిటకరిస్తారు. ప్రపంచం అంతా తన బొమలే చూస్తున్న దనుకుంటారు. మరింత గొప్పవార మవుతున్నామని భావిస్తారు ఇతరులు ఎంత ధీనంగా ఉంటే తన గొప్పతనం అంత రాణిస్తుం దనుకుంటారు. ఎన్నిసార్లు తిప్పుతే; అంత గొప్పనుకుంటారు. ఎంత పెద్ద వాడిని పొమ్మంటే అంత గౌరవం అనుకుంటారు.

వీరిని ఖలులు అంటే చాలునా? దుర్మార్గులంటే తీరునా? ఇంతకన్నా గట్టిమాట భాషలో లేదా ? లేకపోతే అది ఆ భాషా దురదృష్టం; ఈ దేశ దౌర్భాగ్యం. నిజం చెప్పాలంటే ఈ దుష్ట దాతలన్న ఖలులు అనడం భయంకర విషకృతలు కక్కుతూ వస్తున్న క్రూరసర్పాన్ని పురుగు అన్న టుంటుంది.

అహా! ఎంతటిది ఎంతకు వచ్చింది. అడిగి బ్రతకవలసిన అవసరం లేకుండా ఉండే ప్రపంచంలో అడగడం అన్న పని ఒకటి సృష్టించారు. అందరూ సుఖంగా జీవిస్తూ ఉండవలసిన లోకంలో కొందరిని అడగకపోతే గతిలేనట్టి అవస్థకు తెచ్చారు. ధన గర్వాంధులైన దుష్టదాతలు ఇప్పుడు ఈ పాపానికి ఒడిగట్టారు.

షేక్స్పియర్ మహాకవి చెప్పినట్లు—

మొదట ఏలాగా అడుక్కొండమో నేర్పారు;
తరువాత అడుక్కోనేవాడిని ఎన్ని అవస్థలు
పెట్టాలో చూపుతున్నారు.

ఈ సందర్భంలో ఒక “అడగజాలనివాడి” మాటలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. ఈ అడగలేనివాడు మరెవ్వరో కాదు; బమ్మెర పోతన మూర్ఖుడు

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

—దాగవత కవి. ధనికులయిన దాతల ద్వారా దగ్గరికు కామకుంటూ
ఉండేవాళ్ళను గురించి ఇలా అన్నాడు ఈ మహానుభావుడు;

కమనీయ భూమిభాగములు లేకున్నవే
పిడి యుండుటకు దూది పరుపు లేల ?
సహజంబు లగు కరాంజలులు లేకున్నవే
భోజన భాజన పుంజ మేల ?
వల్కలాజినకుదావరులు లేకున్నవే
కట దుకూలసంఘంబు లేల ?
కొనగొని పసియింప గుహలు లేకున్నవే
ప్రాసాదసౌధాది పటల మేల ?

ఫలరసాదుల గురియవే పాదపములు ?
స్వామజలముల నుండవే నకల నదులు ?
పొసగ విక్షము పెట్టరే పుణ్యనదులు ?
ధన మదాంధుల కొలువేల (మనుజులకును).

వట్టి మోసపు మాట

పట్టు పీకాంబరాలకోసం అడిగితే అడగనీయండి; పెట్టే బేదలకోసం అడుగుతే అడగనీయండి. అంతేగాని పొట్ట పోసుకోడానికి మాత్రం అడగ నీయరాదు. చేయి, కాలూ అడిసవారు ఎవరయినా సరే, పూట తిండి కోసం ఒకరిని యాచించరాదు. అలా జరిగినట్లయితే ఆక్రమం, అన్యాయం, అధర్మం.

సృష్టిలో ఏ జంతుపూ తన తిండికోసం ఇంకొక జంతువును అడగదు కొంతవయసు తరవాత. అలా అడగరాదనే, సృష్టిలోని రహస్యం. కాని, మనుష్యులు పొట్టపోసుకోడానికి అడుక్కుంటున్నారు. ఇది ఆ సృష్టియేనా? కాదు; కానేరదు. విపరీతసృష్టి. ఇదీ సృష్టే అంటే దేవుడికి మతిపోయి అయినా ఉండాలి. లేదా; మనుష్యులు దేవుడిని పెద్ద దయ్యంగా చేసి అయినా ఉండాలి.

అంతా ఒక కుటుంబం అంటారు. మానవ బ్రాతృత్వం అంటారు. కాని, కాలిన పొట్టలకోసం దేహీ అని అడిగేటట్టు చేస్తుంటారు. ఆత్మను చంపుకోమంటారు. యమయాతన పొందమంటారు. మరణవేదన అంతా వడమంటారు. పంచతంత్రంలో చెప్పినట్టు అడిగేవాటి అవస్థ,

చరణములు వడకు

పరవశమౌ నొడలు. రాబువడు నెలు గాహ

మరణమున నెట్టి చిహ్నము

లరయన్ యాచకుడు దాల్చు నా చిహ్నములన్.

ఇదీ ఒక కుటుంబమేనా ? ఇటువంటి కుటుంబం ఎక్కడయినా ఉంటుందా? కుటుంబం అంతటిలోనూ ఒక్కడు-ఒక్కడే సుమండి, పదులు కారు, వేలు

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

కారు, కోట్లు కారు—ఒక్కడు. తిండిలేక తపిస్తూ ఉంటే, ఆ కుటుంబం వరువు ఏమయినా ఉంటుందా? ఆ ఒక్కడి కడుపు చిచ్చు ప్రళయగిల్లలాగా రగిలి, ఆ కుటుంబ గౌరవాన్నంతటిని ఒక్కసారి భస్మీభూతం చేసివేయదూ? ఇప్పుడు ఈ మానవ కుటుంబంలో ఎందరు, ఎన్ని లక్షలు, ఎన్నికోట్లు, అన్నమో రామచంద్రా అని అలమటించి పోతున్నారు; ఎందరు కేవలం ఆకలి మంటలకు, దిక్కులేక ఆహుతి అయిపోతున్నారు; ఎన్ని సుందర జీవాలు నిరరకాలయిపోతున్నాయి; ఇంకా ఇది కుటుంబం అన్నవాడు—మూర్ఖుడుకాక మరేవ్వడు—అసత్యవాది, జ్ఞానహీనుడు. మోసగాడు, లేదా పిచ్చివాడు. అంతేగాని ప్రపంచజ్ఞాన మున్నవాడు కానేరడు. మానవ అంటే పితృత అని అర్థమంటే, దీనిని మానవ కుటుంబం అనవచ్చును. కాక కుటుంబం అంటే వల్లకాదని అర్థం ఎవరయినా చెప్పలేకూడ, దీనిని మానవ కుటుంబం అనవచ్చును. అంతేగాని, ఈ మాటలకు ఎప్పటి అర్థాలే ఉంటే మాత్రం, ఇకను ఎవ్వరూ దానిని కుటుంబం అనరాదు. కనకన మండుతూ ఉన్న కడుపు నింపుకోడానికి చేయిచాచి, నోరువిడిచి అడగవలసిన అవసరం ఉన్నంత కాలమూ ఇది కుటుంబం కానేరదు. అలాంటి వాళ్ళు లక్షలా, కోట్లా ఉన్నారు.

ఉన్నారేమిటి? వారినలా సృష్టి చేశాము. అడగండి, మీ ఇష్టంవచ్చిన ముష్టివాడిని—వాడలా ఎందుకు అడుక్కుంటున్నాడో—తెలుసుంది. అది తన లోపమో, మన లోపమో; ఇంకా, కుటుంబమా? పశునిపరమా!

సంఘం అంటారా? పాపం శమించాలి. ఏ సంఘంలో ఉంది ఈ విపర్యాసం? సభ్యులలో ఇంత వ్యత్యాసం కనబడే సంఘం ఏదయినా ఉందా? ఉంటే దానినిగూడా సంఘం అంటామా? సబబూ సందర్భమూ లేని సంత అంటామా? సంఘం! చచ్చిర! దోపిడి. హింస, మానవభక్షణం. మరేమీకాదు.

అడిగేవాడు ఒక్కడు ఉన్నాడు అంటే—మానవలోకానికి ఇంత అపఖ్యాతి కలుగుతుంది. అది సృష్టి కాదు. కుటుంబం అనడం అంతా వట్టి మోసం. సంఘం అన్నది పెద్ద దచ్చిర అలాంటివాడు ఉండినట్లు చేయడం గాని, ఉండడాన్ని అంగీకరించడం గాని ఏమిటో తెలుసునా? దేవుడి శిరసును

కాలితో తన్నడం అన్నమాట కలువుగా చెప్పానని కోపగించకండి నిజం అంతే. పుట్టించినవాడు పోషించాలి. పోషించడానికి అంతా చేశాడు. అన్న ఇచ్చాడు. అయినా, ఆ పోషణ జరగనీయకుండా తక్కిన వాళ్ళు అడ్డు వచ్చారు. వీరి ధర్మాన్ని ఆ భగవంతుడు బండరాయిగా అయ్యాడు. ఇంత కంటే మరేదయినా అర్థంఉందా? ఇంతకన్నా దేవుణ్ణి అవమానించవచ్చునా?

ఇదంతా కర్మ అనడం కళ్ళలో దుమ్ము—కాక కారపొప్పడా?— చల్లడం! చేసిన దుర్మార్గానికి మారుపేరు పెట్టడం. రోపలున్న పశుకి మెరుగుపూత పూయడం. కిర్క : ధర్మానికి వీడుకోలిచ్చారు; దానం అన్న పేరుపెట్టి ప్రపంచం నోళ్ళు కట్టారు. ఆకలిమంటలు అలుముకున్నట్టు చేశారు. ఏమయ్యా ఈ అధర్మం అంటే. ఇదంతా ఖర్మ అన్నారు. ఇందులోని మర్యాద మరేదీ కాదు.

ఒక మనిషి ఇంకొక మనిషిని ఆకలికోసం అడుగుకోవడం అసంభవంగా కనిపించకతీయదు. అది అసహజం. కడుపు నింపుకోవడానికి కళ్ళు రి వడవలసిన దారిద్ర్యం సృష్టిలో ఎక్కడా లేదు జీవాచారమయిన ఆహారానికి అడ్డు ఉండరాదు. భోజ్యాలూ, రుచులూ లేకపోతే మానె, బొందెలో ప్రాణాలు నిలుపుకోడానికి తగిన ఆహారం స్వేచ్ఛా లభ్యంగా వుండాలి. అంటే. తినడానికి ఇష్టం వుంటే మరేదీ అభ్యంతరము ఉండ కూడదు.

అంతేకాదు, ఇలాంటి ఆహారం అద్వైతంగా వుండాలి. అంటే దానిని సరిపాదించుకోడానికి ఎలాంటి దీనత్వమూ బొందవలసిన అవసరముండ రాదు. ఎంత కష్టం అయినా పడవచ్చును; కానీ దీనత్వము పడరాదు.

ఈ మాత్రాలు మనసులో వుంచుకొనే. బుద్ధిమంతులు “ఈ పాడు ప్రపంచం విధిచిపెట్టి అడవులకు పోరాదా? కందమూలఫలాలు లేవా? సెలయేళ్ళలో నీళ్ళు ఇంకిపోయాయా?” అని హెచ్చరించారు పెచ్చనూర్పారు. వారు అలా అనడం అడవులమీద ప్రేమవల్లకాదు; రోకంలో వున్న విపర్యాసాలమీద విసుగుపుట్టడం వల్లనే. నిజం. ఇక్కడగూడా “స్వేచ్ఛా లభ్యం, అద్వైత్యం” అయిన ఆహారయోగ్యతే వున్నట్టుయితే, అడవులకు

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

ఎందుకు పొమ్మంటారు; బుద్ధిమంతులు కొబ్బరి ఈ దుర్గర్వ దుర్విదగ్గుల పోకిళ్ళు అన్నీచూచి, ఈ ఉపదేశం చేశారు.

అంత వికృతాకారంగా చేశారు లోకాన్ని. ఆకటి చిచ్చులతోనూ. అర్రాకిలితోనూ అడగ మన్నారు; అడిగించుకుంటున్నారు; ఆవరకు పొమ్మ” టున్నారు గూడాను. ధర్మంచెయ్యండి దాబూ అంటే, “ఛీ! ఆవలికి పోం అంటున్నారు. ఏమో అనుకుంటున్నారు. నిజం గ్రహించలేకుండా వున్నారు. ఆధిక్యత ఎలాగ వచ్చిందో ఎరగరు. అవతలవాడి అల్పత్వం ఎందుకు వచ్చిందో తెలుసుకోలేరు ఉబ్బితబ్బిబ్బు లవుతున్నారు అజ్ఞానులు.

దొంగ ఎవడు ? దొర ఎవడు ?

భగవంతుడి సృష్టి అనండి; ప్రకృతి ఏర్పాటు అనండి; జంతువులలో లేనిది అన్న జంతువు లేదు. అన్ని జంతువులూ ఉన్నవే. అలాగే మనుష్యులలో గూడా. ఆదిమ నివాసులలో లేనివాడు లేడు. కొత్త రాతి యుగంలో లేనివాడు లేడు. ఇనుము రోజులలో అడుక్కనేవాడు లేడు. కంచు రోజులలో అడుక్కనేవాడు లేడు.

ఈ అడిగేవాడు నాగరిక దినాలలోనే వచ్చాడు. సహనాగరికత వచ్చిన తరువాతనే ఈ దర్శిద్రం సంభవించింది. దీనినిబట్టి ఇది ప్రకృతి విరుద్ధమని నిరూపించవచ్చును. దీనినిబట్టి ఇది అస్వాభావికం అని నిరారణిచేయవచ్చును. నిజముగా ఈ అడుగుకోవలసిన అవసరం ప్రకృతి చేసినది కాదు; భగవంతుడు చేసినది అంశకన్నా కాదు. ఇదంతా నరుడు చేసిందే; దుర్మార్గ మానవుడు చేసిందే.

ఈ దుష్ట నరుడు ప్రకృతిని పెడత్రోవలో పెట్టాడు. అడగకుండా, స్వతంత్రుడుగా, జీవించవలసిన తోడి మానవుడిని అడిగేటట్టు చేశాడు; అడగకపోతే వేరే గతిలేకుండా చేశాడు. అడిగించాడు; అన్ని అవసరకూ సోదర మానవుడిని బలిచేశాడు. దాతననీ, ధర్మాత్ముడననీ పోలుతున్నాడు.

నేను చెప్పినమాటలు కొంచెం కలుపుగానే ఉంటాయి నిజమే. కాని, అంతమాత్రంచేత అవి అసత్యమని అనుకోరాదు. ఏమంటే, చూడండి : అనాగరపు రోజులు ఎలా ఉండేవి ? కొంచెం బుద్ధిని వెనక్కి మరల్చండి. జంతువులను చంపుకొని తినేవారు— సృష్టిలో సూత్రమే అది. ఒకడు ఒక జంతువును చంపినా పదిమంది పది జంతువులను చంపినా అందరూ ఒక్కలాగానే తినేవారు. చంపిన కీర్తి వారిది, స్వామి భోజనం అందరిదీని.

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహాసభ

ఇప్పుటికీ అనాగరక జాతులలో ఇంకా అలాంటి అభ్యాసం ఉంది. చెట్టు దులిపినా, చేపలువట్టినా, తెచ్చిన కీర్తి ఒక్కడికి. కాని తినే అధికారం అందరికీని అనుభవంలో ఆవంతయినా వ్యత్యాసం లేదు.

మన కుటుంబాలలోనూ అంతే. తెచ్చేవాడొక్కడే అయినా ఇంటిలో ఉన్నవారంతా ఒక్కలాగానే తింటారు. ఒక్కలాగానే అనుభవిస్తారు—స్వల్ప వ్యత్యాసాలుంటే ఉంటాయిలేండి—భేదం ఏమీ ఉండదు.

న్యాయం ప్రకారం ఆలోచిస్తే, సంఘం అన్నది అలాగే ఉండాలి. సంస్థ అన్నదీ అలాగే ఉండాలి కాని ఇప్పుడలాగ లేదు. ఉన్నవాడూ, లేనివాడూ అన్నభేదం కలిగింది. కటువుగా పరిణమించింది. పరమయోగ్యులయిన మనుష్యులను పశువులతో సమానంగా చేసింది

అటువంటి సంఘం ఈ గతికి ఎలా వచ్చి ఉంటుందో కొంచెం ఆలోచించండి. ఎప్పుడో, ఎప్పుడో ఈ అన్యాయం ఆరంభించాడు. అందరి కోసం రావలసిన ప్రతిఫలం కొందరి కోసమే అన్నాడు సర్వజనులకూ చెందవలసిన సౌతును స్వంత సౌతుగా భావించాడు. సుఖిక్షణగా ఉండవలసిన సంఘంలో దుర్బుజున్ని ప్రవేశపెట్టాడు.

ఈ ఆరంభం అలా అటుకుపోయింది. కూసే గాడిదను చూచి, మేసే గాడిద అంటారు అలాగనే ఒకరినీ చూచి ఇంకొకడు. ఈ అన్యాయం, ఈ అధర్మం, ఈ మోరం వ్యాపించిపోయింది అందరూ అనుభవించవలసిన దానిని అంతా నాడేలన్నారు. ఇచ్చినప్పుడయినా, ఇవ్వవలసినంత ఇవ్వలేదు. తక్కువ ఇచ్చారు. పుచ్చుకున్నప్పుడు హెచ్చు పుచ్చుకున్నారు అవసరం కంటే అధికంగా ఆక్రమించుకున్నారు ఇచ్చేటప్పుడు పిడికలి మరింత బిగబట్టారు.

ఇది ఎలాగా జరిగిందని అచ్యుతారమో. ఏమీ విశేషం లేదు. చూడండి : పదిమంది ఒక జట్టుగా ఒక అడవికి పోయారనుకోండి. ఒక చెట్టున శిగా పండిన పళ్ళె ఉన్నాయనండి. ఈ పదిమందిలో ఒకడు గబి గిబి చెట్టు దగ్గరకుపోయి చెట్టునూపుతాడు. చెట్టునకన్న పళ్ళెన్నీ పడి పోతాయి. ఇప్పుడు ఆ మనిషి ఈ పళ్ళెన్నీ నావే అంటే— ఏముంది?

తక్కిన వాళ్ళంతా వస్తుండవలసిందే? అడిచినంత మాత్రాన, అంత అధికారం కలుగుతుందా? అప్పుడయితే అన్ని పళ్ళు పడితే తరువాత నయినా, తాను తినవలసిన్న పళ్ళు తాను తిని, తక్కిన వాటిని విడిచి పెట్టినా బాధలేదు. తక్కినవాళ్ళ గూడా అన్నో ఇన్నో తిని పొటపోసుకునే ఉందరు. కాని అలా తినలేక, ఇతరులకు విడిచిపెట్టలేక “రేపు, ఎబ్బండి పది రోజులదాకా నేను వీటినే తింటాను; మీకు ఇవ్వను” అని అట్టిటినీ మూటకడితే, ఆ మహానుభావుడు ఏమిచేసినట్లు? అవసరంకంటే అధికంగా ఆక్రమించుకున్నట్టే? ఇవ్వవలసినంత ఇవ్వకపోయినట్టే? అక్రమ మేనా? అధర్మమేనా?

ఇంతకూ తనకు ఆ పళ్ళమీదఉన్న అధికారం ఏమిటి? ఎలా వచ్చింది? ఆ పదినుందిలోనూ చురుకుగా తాను పోయినందుకా లేక చెట్టు ఊపగలిగినందుకా, ఎందుకని యితర ఆగడం?

ఇట్లే జరిగింది ప్రపంచంలో. అక్రమంగా ఒకడు ఇతరులను మోసం చేసి, అంతా నాదే నన్నాడు వాటిని చూడారు తక్కినవారు గూడా ఆ పద్ధతినే అవలంబించారు స్వలాభం చూచుకున్న వాడూ, చుష్కరుడూ, మొండివాడూ, పెద్దవాడయ్యాడు. మె తనివాడు లేనివాడయ్యాడు. నా అంతస్తు వేరు, మి అంతస్తు వేరు అన్నట్లు మారిపోయాడు.

హర్షపు నాయకుల చరిత్రలు ఒక్కసారి తిరగవెయ్యండి. ఎంత పరాక్రమం ఉండేవాడయినా, ఎంత మహా వీరుడైన నాయకుడయినా నిలుగురితోపాటు తానూ ఆ దొన్నరొట్టే తినేవాడు; ఆ కటికనేలనే పడుకొనే వాడు. నాయకుడుగా ఉండిస్పృటిక్ సబుగురితో సమానంగా ఉండేవాడు. యుద్ధంలో దొరికిన వస్తువులను అందరూ అనుభవించేవారు ఏదయినా ఎక్కువ ఉంటే కత్తులకోసం, కటారులకోసం, పశువులకోసం బండ్లకోసం అంటే సంఘానికి పనికి వచ్చినట్టు ఉపయోగించేవారు ప్రత్యేక ధావం అన్నది లేదు. అంతా నాదే అన్నది అనలే లేదు.

అలాగా, న్యాయప్రకారం ఇవ్వవలసినంత ఇచ్చి ధర్మ ప్రకారం పుచ్చుకోవలసినంతే పుచ్చుకొని వుంటే, ఈ విషయాలు చురుప్పులలో

కలుగుతుందా ? ఈ అక్రమాలు ధూలోకంలో ఉంటాయా ? ఆ న్యాయం ఏనాడు అంతరించిందో అనాదే ప్రపంచానికి దరిద్రం దాపరించింది. ఎంత చుంది ధనికులున్నా, దేశానికి దారిద్ర్యం తప్పింది కాదు.

నెల పొడుగునా ఓనమాలు నేర్పినవాడికి ఒక్క రూపాయి ఇస్తారు. దస్తావేజు రిజిషరు చెయ్యడానికి ఏదో సాయం చేసిన బండ్రోతుసు మూడు రూపాయలు ఫక్షీను ఇస్తారు. షిజ సౌఖ్యానికి వందలు ఖర్చు పెడతారు. రాత్రినక పగలనక కష్టపడేవారికి దమ్మిడిలు లెక్కపెట్టి “చెక్కు” చేస్తారు. కరిసేపాకూ, తోటకూర కొన్నప్పుడు, మూడు దమ్మిడిలకు—పరమపట్టు దలలో బేరమాడుతారు పట్టుచీరలు కొన్నప్పుడు పడులయినా లక్ష్యంచేయక బడాయిస్తారు వేడుకకాసం రూపాయలు ఖర్చుపెడతారు; వీరిలో అడుక్కునే వాడికి ఒక్క దమ్మిడి ఇయ్యరు

ఇదంతా న్యాయమే అనుకుంటారు. ఇలా చెయ్యడానికి వీరికి హక్కుందనుకుంటారు. ఇదంతా మా సొత్తే కదా అనుకుంటారు. అంతే కాని, ఇది ఇతరులకు చెందవలసివది తాను అపహరించి తనది అని అన్యాయంగా అంటున్నానని అనుకోరు. తమ కష్టార్థమనే అనుకుంటారుగాని, ఇతరులను మోసం చేశామనీ తలచరు. తాను జమ చేశానని ఆనందిస్తాడే కాని, ఎన్ని కొంపలను ధ్వంసం చేశాడో—ఆ మిట తలచుకోడు. పరిశ్రమలో పెకం కూర్చిన వాడూ, యుద్ధాలలో పెద్ద వాచయినవాడూ, పరకంతో ధనికు డయినవాడూ, లాటరీలో షెట్టి అయిపోయినవాడూ ఆ సొత్తంతా తాను చెమటూర్చి గడించిందే అనుకుంటాడు. నిజాని! వీరికి చెమటే లేదు. అసలు చెమట ఊర్చినవాడు ఒక్కఛట భోజనాలతో ఉపోష్యాలు జరుపుతున్నాడు. వీరు ఉయ్యాల మంచం మీద ఊగుతున్నారు. అయినా, ఇదంతా నాదే అని ఉబ్బుచుంటారు. ఇదంతా వట్టి దోషిడి—అయిపోయినవాడూ, ఆ సొత్తంతా తాను చెమటూర్చి గడించిందే అనుకుంటాడు. నిజానికి వీరికి చెమటే లేదు. అసలు చెమట ఊర్చినవాడు ఒక్కఛట భోజనాలతో ఉపోష్యాలు జరుపుతున్నాడు. వీరు ఉయ్యాల

ఆ లి ం డి యా

మంచం మీద కూర్చున్నారు. అయినా, ఇదంతా నాదే అని ఉబ్బుకుంటారు. ఇదంతా వట్టి దోపిడీ— ఇప్పటి శిక్షాస్మృతికి చిక్కని దోపిడీ అని అనుకోకుండా ఉన్నారు.

స్టేషనుగారి భవనం కట్టినది ఆ పాదుముండ ఇటుకలా? పార్టీలు పడ్డ పనికిమాలిన పాట్లా? పెద్ద వ్యాపారస్తుడు దివ్యమందిరం కట్టిస్తే అదంతా సున్నం యిచ్చి చేసినది అంటారా? ఇతరులకు చేసిన మోసం అంతా ఇలా మారి మందిర మయిందంటారా? యుద్ధంలో దొరికిన ధనం అంతా నాయకుడిసొమ్మా? ప్రాణాలను రక్ష్యపెట్టకుండా పోరాడిన భటులదంటారా?

అందుచేతనే అలెగ్జాండరువంటి నాయకులు దిగ్విజయ యాత్రలు చేసినప్పుడు ప్రతి భటునికి తగినట్లు గొప్ప గొప్ప పారితోషికా లిచ్చారు. పేరు నాయకుడిది. లాభం అందరిదీని అదే న్యాయబుద్ధి — దొరలలో నయినా, దొంగలలో నయినా, అంతేగాని చేరిన ధనం అంతా నా ప్రయోజన కర్తవ్యమే అని నొల్లుకుంటే తప్ప. అలా కొంత ధనం చేరవచ్చినా, అది ప్రజలదే అన్న దృష్టి ఉండాలి. ఆ ప్రజలకు అవసరం వచ్చినప్పుడు ఈ ధనం అదునుకు రావాలి. ఆ బుద్ధి ఉన్నవాడే దొర. అది లేనివాడే దొంగ.

కర్మ ! ఇదొక మాయ తలుపు

అడుక్కు తినేవాడు దేశ దౌర్భాగ్యానికి ప్రత్యక్ష నిదర్శనం; ముష్టి వాడు సంఘంలోని పలు స్వభావానికి కార్గా-జం. దీనాతి దీనమైన బిచ్చగాడి సీతి చూచిన మనిషి సిగ్గుతో తలవంచుకు పోవాలి. ఏదో మహా హేయమైన దోషం చేసినవాడిలా అజ్ఞతో క్రుంగిపోవాలి. ఆ నీచత్వం అంతా ఆ ముష్టి వాడిదికాదు; తనది తన సంఘానిదీ అన్న సత్యం శూలంలాగా, తన హృదయంలో గుచ్చుకోవాలి.

కాని, మన ప్రపంచంలో ఎరుగుతున్నదేమిటో దానిపొంత పడవేసిన ఎంగిలాకు (పుల్లాకు) కోనం కుక్కలతో పోట్లాడుతూ ఉన్న అడుక్కుతినే వాడిని చూచినా, మన పండితుడికి, మన వేదాంతికి, చీమ కుట్టినట్టయినా ఉండదు. “అంతా కర్మ” అని, తన ఆధ్యాత్మిక విజ్ఞానం వెళ్ళగక్కుతాడు. దానితో ప్రపంచంలో ఇప్పుడున్న ఈ నీచ వివర్యాసాన్ని సమర్థించినట్లు సంతోషిస్తాడు. మహా విజ్ఞానులను గూడ తికమకలు పెడుతున్న ఈ ముష్టి వాళ్ళ సమస్యకు తగిన సమాధానం చెప్పివేసినట్లు ఆనందిస్తాడు. నిశ్చింతిగా తన దారిని పోతాడు.

కర్మ అట కర్మ : ఎవడి కర్మ : ఆ అడుక్కుతినే వాడి కర్మా ? చూచినంత మూత్రాన గుండె బద్దలయినంత ఆవేదనపొందే సహృదయుడి కర్మా : ధర్మక్షేత్రమని గర్విస్తూ ఉండిన ఈ భరత వరంలొ ఈ అధర్మ మేమిటని నలుగురు య్యబట్టినప్పుడు మహాపమాంతో దాదాపడే దేశీయుడిదా ఈ కర్మ : కాక వివిధ దేశాలలోని సాంఘిక వ్యవస్థలను గురించి ప్రసంగించుకుంటున్నప్పుడు, కేవలం దిషిటొమ్మలాగ — బిచ్చగాళ్ళనే మనిమచ్చల ముఖంతో—కనబడే భరతమాతదా యీ కర్మ :

ఆ లి ం డి యా

కర్మ: ఇది మన వేదాంబులు తయారుచేసి ఉంచుకున్న "మాయ తలుపు"——రహస్యద్వారం. తెలివి తేటలతో కార్యకారణ సమన్వయం చెయ్యడానికి శక్తి లేనప్పుడు. మన వేదాంతులు ఈ తలుపుమీట నొక్కుతారు. కర్మ అన్న ఈ తలుపు తెరుచుకుంటుంది; ఆ మార్గంగా తప్పించుకుంటారు. కర్మ అని పేరు పెట్టిన తరువాత కాదని వాదించడానికి వీలే లేదని వీరి ధైర్యం.

అంతే. పూర్వజన్మలో చేసిన పాపాలకు ఫలితంగా ఈ బిచ్చగాళ్ళిప్పుడిలా గున్నారని వీరి సమాధానం. పూర్వజన్మలోని నేరానికి ఈ జన్మలో ఇది శిక్ష అన్నమాట. ఈ శిక్ష అనుభవిస్తున్నవాడికి తాను ఆకిందటి జన్మలో చేసిన నేరమేమిటో తెలియదు. మళ్ళా ఆ నేరమే చేయవచ్చు; మళ్ళా ఈ శిక్ష పొందవచ్చు. శిక్ష నిష్ప్రయోజన మవుతుంది. ఇదేమి శిక్షైన్మతో ఆ "భగవంతుడి"కే తెలియాలి. ఎదురుగా కనబడకపోయిటి ఆ "భగవంతుడు" ఒకటిపోయాడు. లేకపోతే బుద్ధిమంతుల ప్రశ్నలకు తగిన బదులు చెప్పలేక, తన అధికారాన్నే చాలించుకు పోయేవాడు. ఈ కర్మ సిద్ధాంతానికి అపరకర్మలు జరిగిపోయేవి.

నవ్వులాటకాదు; చూడండి ఈనాడు రష్యా, చీనా, ఇలాంటి పెద్ద పెద్ద రాజ్యాలలో మచ్చుకయినా బిచ్చగాడు కనిపించడు. అడుక్కుంటేనే కాని పొట్టగడవదన్న అవస్థలో ఉన్నవారు అగవడరు. ఒకనాడు ఆ దేశాలలో కూడా అడుక్కుతిన్నవాళ్ళు లక్షలకొద్దీ ఉండేవారు; మన దేశంలో లాగానే అక్కడగూడా అదంతా కర్మ అనుకునేవారు ఏమయినట్లు; అడుక్కుతినే శిక్ష విధించడానికి తగిన నేరం కిందటి జన్మలో ఎవ్వడూ చేయలేదా ఆ భూభాగంలో? కాక ఆ కిందటి జన్మ నేరానికి వేరే శిక్ష ఏదయినా ఏర్పాటు చేశారా? నూరుకోట్ల ప్రజలు ఒక్కసారి బుద్ధిమంతులయిపోయి, ఆ పాపకర్మలు చేయడం మానుకున్నారా? ఇప్పుడక్కడ ఈ ముష్టి శిక్ష కానరాదేమి? మిథ్యావాదము; దబ్బర.

అంతేకాదు; ఈ కర్మ అన్న సిద్ధాంతం ఎంత అమానుషత్వానికి——ఎంత రాక్షసత్వానికి——దారిశ్రుంధో చూడండి; ఈ అడుక్కుతినేవాడు ఏదో

మహా దోషం చేశాడు భగవంతుడు క్షమించలేక పోయాడు; ఈ దారుణ మయిన శిక్ష విధించాడు. వీడు ఈలాగ బాధపడటం భగవత్ సంకల్పం. ఆ భగవత్ సంకల్పానికి వ్యతిరేకంగా గాని, విరుద్ధంగా గాని మనము ప్రవర్తించకూడదు. అలా ప్రవర్తించే మనము దోషం చేసిన వారము; పాపుల మవుతాము. అంటే భగవత్ సంకల్పమయిన ఆ ముష్టివాడి బాధను తగ్గించటానికి మనమేమి చేయకూడదన్నమాట. వాడు ఆకలి చిచ్చుతో దగమయి పోతూవుంటే, మనం చూస్తూ పోవలసిందేకాని, పట్టెదన్నమో. గుక్కెడు గంజో ఇవ్వకూడదు ఆ విధంగా వాడి బాధను భగవత్ శిక్షను తగ్గించడానికి ప్రయత్నించకూడదు. దైవభక్తి, మతగౌరవం కలవాళ్ళు ఆ ఆలోచనకు పోకూడదు. అది భగవత్ ధిక్కార మనిపించుకుంటుంది. ఈ ప్రకారంగా ఊహలు సాగుతాయి శాస్త్ర సమ్మతంగానే సాగుతాయి. ఆ అడుగుకు తినేవాడికి సాయంచేసినవాడు దైవధిక్కారం చేసి పాపి అవుతాడు. అని తేలుతుంది. ఇంక మానవత్వం ఏమి నిలుస్తుంది? సభుత్వం - కాదు పితృవత్వం - ప్రబలిపోతే, మన కర్మ అలా కలుగుతుంది.

కాదు పోదు అని కర్మ సిద్ధాంతం నిలుపుదా మంటే. చిన్న నవరణను అంగీకరించాలి. ఆ కర్మ ఈ అడుక్కు తినేవాడు పూర్వజన్మలో చేసిన పాపకర్మ కాదనీ, వారిచేత అడిగించుకుంటూ ఉన్న మన సంఘం చేసిన—చేస్తూవున్న—ఒక మహా పాపకర్మేననీ అనాలి. సంఘం సోదర భావంతో ప్రవర్తించి ఉన్నట్లయితే, ఈ దురవస్థ వచ్చేది కాదు. పుచ్చుకోవలసినంత పుచ్చుకొని, ఇవ్వవలసినంత ఇస్తుంటే ఈ దుర్గతి దేశానికి కలిగేదికాదు. మతం పేరున వచ్చిన దానాల వ్యామోహంలో పడి ధర్మాన్ని మరచిపోకుండా ఉంటే ఈ అగణాట్లు దాపురించేవి కావు. ఇతరులనుమాపి ఇనస పెట్టెలు నింపుకొనేవాళ్ళను సంఘం గౌరవించకుండా ఉంటే ఈ అనరకం వచ్చేది కాదు. మోరమైన ఈ దురవస్థ కలగడానికి ముఖ్యకారణం మన సంఘమే—ఈసమాజమే. ఎందరు విద్వాంసులున్నా, ఎంత జ్ఞానం పెరిగినా, ఎంతటి ప్రతిభావంతులున్నా, ఇది అంతా మనవారి బుద్ధిహీనతే. ఈ నిందను మన సంఘం తప్పించుకోలేదు.

ఆ లి ం డి యా

ఈ సత్యాన్ని రుజువు చెయ్యడానికి శ్రమపడనిక్కరే ఉండకూడదు అయినా. మొన్న 1961 సంవత్సరం అక్టోబరు 12 వ తేదీన మద్రాసు హైకోర్టు న్యాయమూర్తులు “హత్య-ఆత్మహత్య యత్నాలు” అన్న ఒక నేరపు కేసులో ఇచ్చిన తీర్పు ఈ సిదాంతానికి బలకరంగా ఉంటుందని. ఆ వార్తను “విశాలాంధ్ర” నుంచి తీసుకొని ఇక్కడ ప్రచురిస్తున్నాను.

అన్నంపెట్టలేక కన్నబిడ్డలను చంపిన తల్లి

దారిద్ర్యబాధ భరించలేక కన్నబిడ్డలను నూతిలో పారవేసి, తాను కూడా చనిపోవడానికి నూతిలో దూకిన కామాక్షి అమ్మమ్మ అనే డిల్లీ సంవత్సరాల స్త్రీకి హత్య, ఆత్మహత్య యత్నాలక్రింది రెండు సంవత్సరాల శిక్షను మద్రాసు న్యాయమూర్తులు శ్రీ అనంతనారాయణ, శ్రీ వెంకటాద్రిగార్లు నేడు భాయపరిచారు.

న్యాయమూర్తులు తమ తీర్పులో ఈ నేరం వ్యక్తిగత ప్రవర్తనకు సంబంధించినది కాదనీ, ఇది ఒక సాంఘిక విషాద ఘటన అనీ పేర్కొన్నారు.

కామాక్షి అమ్మమ్మ 1960 మే 19 వ తేదీన తన ఒకటిన్నర ఏండ్ల వయస్సుగల సుశ్రహ్మణ్యం అనే కుమారునీ, మూడున్నర ఏళ్ళ వయస్సుగల రాజమ్మమ్మ అనే కుమార్తెనూ నూతిలో పడవేసివది. ఆర్జుంగం అనే పిల్లవానిని కూడా నూతిలోనికి తోయడానికి యత్నించింది. తాను కూడా దూకింది. ఇద్దరు బిడ్డలూ చనిపోయారు. కామాక్షి అమ్మమ్మను చావకుండా బయటికి తీశారు. తన కన్నబిడ్డలను తాను చేతులారా చంపుకోవడానికి దారితీసిన విషాద గాఢను న్యాయమూర్తులు తమ తీర్పులో చిలా వివరించారు:

“కామాక్షి కరువులో ఒక స్వర్ణకాదుని వివాహమాడింది. అక్కడ భర్తకు పని దొరకలేదు. అక్కడనుండి దిండిగల్; అక్కడ నుండి తిరుచి వెళ్ళారు. కాని, పని తిండి. దొరకలేదు. కామాక్షి అమ్మమ్మ అనేక

అడుక్కుతినే వాళ్ళ మహాసభ

చోట్ల విచ్చెత్తి పిల్లల్ని పోషించడానికి యత్నించింది. కాని లాభం లేకపోయింది. దీనితో విసిగి వేసారి. ఇటువంటి దారిద్ర్యవాధ పడే కంటే మరచించడమే మేలనే నిశ్చయానికి వచ్చింది. పిల్లలను నూతిలో పడవేసింది. దారిద్ర్యవాధకు తాళలేకనే కామాక్షి అమ్మాళ్ రూ విధంగా చేసినట్లు రికార్డుల వలన స్పష్టమవుతున్నది.

ఈ ఉదంతానికి వెనుక గల సాంఘిక విషాద పరిస్థితిపై మేము కొంత వ్యాఖ్యానించకుండా ఉండజాలము. సాధారణంగా న్యాయ మూర్తులు నేరం జరిగిందా లేదా అని మాత్రమే విచారిస్తారు; రిక్ష విధించుతారు. ఈ నేరానికి దారి తీసిన సాంఘిక పరిస్థితులను గురించి, వాటి నివారణోపాయాలను గురించి పట్టించుకోవలసినది సాంఘిక వేత్తలు, రాజకీయ వేత్తలు, సంస్కరణ వేత్తలున్నా.

కాని, ఈ కేసు విషయంలో, వ్యక్తిగత ప్రవర్తనే ఈ నేరానికి కారణం కాదు. సాంఘిక విషాద పరిస్థితి కూడ ఇందుకు కారణం. ఇది యావత్తు సమాజమూ ఆలోచించవలసిన, అందోళన పడవలసిన విషయం ఇటువంటి విషాదఘటనను సమాజం ఇకముందు జరగకుండా చూడాలి. ఇటువంటి విషయంలో న్యాయస్థానాలు చూస్తూ ఊరుకోవు.

ఇతర దేశాలలో పని లేనివారికి ఇంత కడుపు నింపుకోడానికి భృతి లభించేటట్లు పని కల్పించుతారు. అక్కడ ఎవరియినా సరే పనిచేసి కొంత డబ్బు సంపాదించుకోవచ్చు. మన దేశంలో అటువంటి పని కేంద్రాలను నెలకొల్పాలి. వ్యవసాయక రాష్ట్రమైన మన రాష్ట్రంలో వ్యవసాయ తరుణంలో నైనా పని చూపించవచ్చును. ఏదీ ఏమయినప్పటికీ ఈ పని కల్పించే సమస్య క్లిష్టమైన దయినప్పటికీ ఇటువంటి విషాద ఘటనలు ఇకముందు జరగకుండా చూడాలి.

సంక్షేమ ప్రభుత్వం ఏర్పరచాలన్న విషయం ఇప్పుడు పూర్తిగా గుర్తించబడుతుంది కనుక ఆరిస్టాటిల్ చెప్పినట్లు, ప్రభుత్వం ప్రజలకు జీవనావకాశం కల్పించడమేగాక, మంచి జీవితం గడవడానికి కూడా అవకాశం కలిగించాలి. రాజ్యాంగ యంత్రానికి సారధ్యం వహించు

ఆ లి ం డి యా

చేవారు అందుకు తగు సంస్కరణలు తీసుకొని రావడానికి యత్నించాలి. కామాక్షిలమ్మార్, ఆమె భర్తలాంటివారు. కాయకష్టం చేయడానికి తగిన స్థితిలోఉండే, పని చేయడానికి సన్నద్ధంగా ఉండే కూడా కనీస జీవితావసరాలు దొరకక, బిచ్చం యెత్తలేక, ఇటువంటి విషాద పరిస్థితులకు దారితీయవలసిన అవసరం కలగకుండా చేయాలి.”

న్యాయమూర్తులు చెప్పినట్లు ఇది సంఘ దోషం. ప్రజలూ, పాలకులూ బాధ్యులు. ఆ దోషాన్ని వీరు విరూపించాలి. తరవాత చూద్దా మనవలసిన విషయం కాదు. అత్యవసరం. ఇప్పటికే ఘోరమైన జాప్యం జరిగింది. డబ్బులేదన్న సాకు దబ్బర. గ్రామాలూ, నగరాలూ సుందరంగా చెయ్యాలంటున్నారు. నందనోద్యానాలు చేయాలంటున్నారు. సిమెంటురోడ్లూ, మహామందిరాలూ, జలయంత్రాలతో బృందావనాలూ తలపెడుతున్నారు. డబ్బులేదని ఎలా అనగలరు? ఒక్క మాట మాత్రం మరువకూడదు. సంఘజీవితమూ, సగరజీవితమూ అందంగా ఉండాలంటే, ఈ అడుక్కు తినే ముష్టివాళ్ళన్న కళంకం—ఈ మచ్చ—ప్రజాజీవితంలో లేకుండా పోవాలి. అది జరగనంతకాలం అందమన్నమాట మన జీవితాలకు అంటదు. అతకదు.

సింహావలోకనం

ఉండడమో, లేకపోవడమో, ఉన్నవాళ్ళందరికీ ఒక్కలాగానే ఉండాలి. అలా ఉంటేనే, అది సంఘం అనిపించుకుంటుంది; దానిని ఒక కుటుంబం అంటాము. అంతేకాని. ఒకటికి మాత్రం ప్రత్యేకంగా లేమికలిగిందన్నా వాడొక్కడే అడుక్కుని తింటున్నాడన్నా, అది సంఘంకాదు. కుటుంబం కాదు. అధ్వనమూ, అన్యాయమూ.

మొదట ఒక కుటుంబంలాగా వుండే ఈ సంఘంలో ఎవడికి చేత నయినంత వని వాడు చేసేవాడు. అందరితో సమానంగా అనుభవించేవాడు. ఏమయినా వ్యత్యాసాలు ఉన్నాయన్నా, అవన్నీ చాలా స్వల్పంగా వుండేవి. ఎక్కువ దొరికినవాడు తక్కిన వారితో పంచుకొనేవాడు. ఇవ్వడానికే చూచే వాడు. అదే వాడి ధర్మం, ప్రపంచ ధర్మం.

అలాంటి సంఘంలోకి మెల్లగా మతాన్ని ప్రవేశపెట్టారు మేమంతా పెద్దల మార్నారు. ధర్మానికి దానం అని పేరుపెట్టారు. సంఘానికి దారిద్ర్యం దాపురించింది. లేనివాడిని చూస్తూ వున్నవాడు వున్నవాడికే ఇచ్చాడు. ఈ వివర్యసాన్ని గుర్తించే ఒక కవి “కుక్క ఏనుగు” సాదృశం చూపుతూ ఇలా అన్నారు :

వాలము నులిచియు, నేల కాళ్ళజిచియు,
 ఛాత్రిపై పొరలియు తాల్మి విడిచి
 వదనంబు తెరచియు, ఉదరంబు చూపియు,
 పెక్క పాటులబడ్డ కుక్క కొక్క
 కడిమా క్ర మన్న మాకలి దీర ఇడబోరు;
 నాగంబునకు ప్రార్థనంబుతోడ

ఆ లి ం డి య

కబళశతంబులు కరమున కందీయ

ఆకలిదీరగ అది భుజించు,

ఎంత వేడిన దీనున కివ్వబోరు;

ఇచ్చిరేనియు, కడుకొంచెం. మెచ్చులేదు

మనున కూరకయుండిన, కాంక్షదీర

గురుకరార్థంబు లితురు ధరణి జనులు.

ఈ వివర్యానం కలిగడానికి ముఖ్యకారణం ఒక్కటే. ఆరిక విషయంలోనూ, సాంఘిక విషయంలోనూ, మతాన్ని ప్రవేశ పెట్టడమే. మతంతో సంబంధం లేని విషయాలమీద మతాధికారం చెలాయించినట్లు చేసినందువల్లనే ఈ అనర్థకం కలిగింది

ఇలాంటి అనర్థకమే విద్యలోనూ, వివాహంలోనూ గూడా కలిగిందని పెద్దలు సవిమర్శకంగా నిరారణ చేశారు. దీనివల్లనే వండువంటి సంసారాలు పాడుపడ్డాయి ప్రళ సమయం కుటుంబాలు పేరూ ఊరూ లేకుండా నశించి పోయాయి అని ఈ విద్వాంసులు చెప్పారా.

కాని, ప్రస్తుతం ఆ వ్యామోహం ప్రజలలో తగ్గింది. నిజమే కాని, ఇంకా ఆచారం అన్న సంకెళ్ళు తెగలేదు. బుద్ధి — ఎంత వికసించినా — ఆ రస్థాలలోనే నడుస్తూ వుంది. సరియైన మార్గానికి తిప్పడానికి, కొంచెం గట్టి ప్రయత్నం చెయ్యాలి.

బిచ్చగాని సృష్టి భగవంతుడిది కాదనీ, మనం చేతులారా చేసిన దోషం అనీ గ్రహించాలి. అడిగేవాడూ అడగకతీరనివాడూ వుండడం అంతా సృష్టి సూత్రాలకు ప్రత్యక్ష విరుద్ధం అని తెలుసుకోవాలి.

“ధర్మం చెయ్యండి దాబూ” అన్నమాటలు ఒక దీనుడినొక వచ్చాయి అంటే, వాడు ఏదో యాచిస్తున్నాడని అనుకోవడం చాలా పెద్ద పొరపాటు — పాపం అన్నా తప్పలేదు. చెయ్యవలసిన పనిని చెంప పెట్టు పెట్టి స్మరణకు తెస్తున్నాడన్నమాట. అటువంటి వాడికి లేదు అనడిం రాక్షసకృత్యం — అవును, ఉభయ వజ్రలా రాక్షసులమే. లేదన్నవాడు రాక్షసి; లేదనిపించు కొని, నిరాశకు బలి అయి, అవతలివాడుగూడా మనుష్యులంటే అసహ్యించు

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

కుంటాడు. పశువు భావం పొందుతాడు; రాక్షసుడవుతాడు ఈ రాక్షసత్వాని కంతటికీ, మనమే కారకులమవుతాము.

ఇంతేకాదు; మరొక్క సంగతి. ఒకడు బిచ్చ మెత్తుకోవలసిన అవసరం ఎందుకు ఎచ్చిందో అడిగి తెలుసుకోండి—ఒక్కసారి—వాడి లోపం ఎంతవుందో ? ఇతరుల మోసం ఎంతవుందో తెలుసుంది. సుఖంగా నలుగురిలాగా బతుకుతూ వుండేవాడిని యీ ఘోర నరకంలోనికి త్రోసిన వారెవరో తేటపడుతుంది. వీడు బిచ్చమెత్తుకుంటాడు; వీడిని మోసం చేసిన మహాపురుషుడు అతని దగ్గరవున్న సొంతా తన స్వార్థమే అని. చంక లెగరవేస్తుంటాడు అస్సడుగాని మానవసంఘంలోని మహాద్రోహం బయట పడదు.

ఆ ప్రయత్నమే నేను కొంత చేశాను. కొందరు అడుక్కుతినేవాళ్ళ “ఆత్మ చరిత్రలు” సంగ్రహించాను. ఈ మహా సమస్య ఇంకా చక్కగా తేటపడడానికి వాటిలో కొన్నింటిని అనుబంధంగా ప్రచురిస్తున్నాను. ఈ అనుబంధాన్ని “అడుక్కుతినే ముష్టివాళ్ళు” అన్నాను అడుక్కుతినడం అనీ, ముష్టివాళ్ళనీ పేరులోనే పునరుక్తి వచ్చిందని నిరసించకండి. ఈ నామకరణం చేసినది ఒక ఇంటి భాగ్యశాలి.

“ధర్మం చెయ్యండమ్మా. పట్టెదన్నం తల్లీ” అన్నందుకు ఆయమ్మ గబగబా వచ్చి “అబ్బా ఈ అడుక్కుతినే ముష్టివాళ్ళ పోరు వడలేకుండా వున్నామమ్మా!” అని వాకిలి గబాయన మూసింది అడుక్కుతినే వాడి గుండె పెరీలు పగిలింది.

అతడు కాలుతున్న తన పొట్టకోసం ఆవేశ అదగలేదు, వచ్చేప్రాణం పొయ్యే ప్రాణం అన్నట్టున్న ఒక చిన్న పిల్లకోసం అడిగాడు. ఇంతఅన్నం తేట పడితే తెప్పరిలి ఆ పిల్ల బతుకుతుందన్న ఆశతో ఎచ్చాడు. ఒకటి రెండొక్క దగ్గర అరిచాడు. “ఇంకా భోజనాలు కాలేదు” అని ఒక యిల్లు : “భోజనాలయి పోయాయ్, పొ” మృని మరొకయిల్లు “వీళ్ళకు వేళాపాలేదు” అని మరొకయిల్లు మొండిచెయ్యి చూపించాయి.

ఆ లి ం డి యా

ఈ భోజనాల ప్రసక్తి చూశారా : భోజనాలకు ముందు మాధవ కబళం వెయ్యరు ; భోజనాలయిపోయిన తరువాత లేదన్నారు. ఇక భోజనాలు జరుగుతూవుండగా వస్తే వేస్తారంటారా? వట్టిది; కాబట్టి ఈ ప్రసక్తి అంతా వట్టి సాకు. అనలు ఆ యిక్కణ్ణో లేనిది అన్నంకాదు హృదయం; మానవ స్వభావం!

లేదన్న మాటలు వింటూ ఆ గుమ్మం దగ్గర, ఈ గుమ్మం దగ్గర అరుస్తూ ఉన్నదేగాని వాడిమననంతా “ఆలస్యమయిపోతుందే ఏమవుతుందో? ఆ స్రావం అలాగే ఎగిరిపోయే ఉంటుందేమో” అని అనేకవిధాలా ఆలోచనలు పరుగెడుతున్నాయి. వీటి చివరి యిల్లు అది. ఇక్కడ చిక్కలేదంటే మరొక గంటదాకా వీయలేదన్నమాట. ఇక్కడగూడా లేదన్న దా అమ్మ. ఇంకా బిచ్చగా దేమి చేస్తాడు?



అడంకుతినే ముప్పివాళ్ల
యథార్థకథలు

అడుక్కుతినే ముష్టివాళ్లు

చెరువు గట్టున మురికి గుడిసె. నేలంతా తడిసి తేమగా వుంది. ఒక మూల చింకిచాపమీద ఒక చినుగుల గోనె, దానిమీద అస్సరస్సురంటూ కొట్టుకుంటున్న పదేళ్ళపిల్ల. జ్వరం; ఒంటిమీద ఎద్దగింజలు వేస్తే పేలాలులా పేల్చేటంతటి జ్వరం. ఆ శరీరంలో తులమెత్తు మాంసమయినా ఉండదు. వచ్చేప్రాణం పొయ్యేప్రాణం అవుతూ వుంది.

చూస్తున్నారా క్రక్కనున్న అడుక్కునేవాళ్ళు. గుక్కెడు అన్నం తేట పట్టు తే, తెప్పరిలుతుందని అనుకున్నారు. వారం రోజుల నుంచి అన్నమెలాంటిదో ఆ పిల్లకు తెలియదు అందుచేతనే ఆ ఆశ అంతురించింది. అందరి బొచ్చెలా ఖాళీగానే ఉన్నాయి. ఏమీ చేయడం అని ఒకరి మొఖం ఒకరు చూచుకుంటున్నారు.

దమ్మడు కదిలాడు బొచ్చె పట్టుకొని, అక్కడా అక్కడా “అమ్మా, పిడికె డన్నం తల్లీ”. “ధర్మం చెయ్యండి దాబూ” అని అడుక్కుంటూ పోతున్నాడు. లేదు, చేయవలకాదు, భోజనాలు కాలేదు, భోజనాలయి పోయాయి ... ఇలాంటి జవాబులే ప్రతి యింటాను.

వీధి చివరకొచ్చాడు పట్టి బొచ్చెతోనే. ఇంకా ఒక యిలుంది ఆ ఆ వీధిని ఇక్కడ ఏమయినా దొరుకుతే సరే; లేకపోతే పట్టి చేతులతో పోవలసిందే, తిరిగి ఆ మురికి గుడిసెకు. అది పెద్ద భవనం. తప్పకుండా పిడికెడు దొరుకుతుందనే ఆశించాడు దమ్మడు. “ధర్మం చెయ్యండిమ్మా- పిడికె డన్నం పెట్టండి తల్లీ” అని అరిచాడు. మళ్ళా అరిచాడు.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

ఒకన్య లోపలనుండి గబగబా వచ్చి “అబ్బబ్బా : ఈ అడుక్కుతినే ముష్టివాళ్ళ పోరు పడలేకుండా ఉన్నానమ్మా” అంటూ, గభాలుని వాకిలి మూసింది. దమ్మడి గుండె పెరియన పగిలింది

దమ్మడిది మంచి మనసు. మనలో పుట్టిఉంటే ధర్మన్న అనే పిలిచే వారము; ఆ పిల్లకు దమ్మడంటే చాలా యిష్టం; ఆ పిల్లంటే దమ్మడికి అంత అభిమానం. వీలున్నప్పుడలా ఆ పిల్లకోసం తినడానికి ఏదయినా దాచి యిచ్చేవాడు. ఇప్పుడాఖరు ఆళో అంతరించిపోయింది. పె వీధికెళ్ళాలంటే వ్యవధి కావాలి. ఈ లోగా పిల్ల ఏమవుతుందో, వట్టిచేతులతో పోవడానికి కాళ్ళూరవు.

ఆ యింటి ముందలాగా ఒక అయిదు నిమిషాలు కొయ్యబారి నిలిచి పోయాడు. అడుక్కుతినేవాళ్ళమేనా? అని తన్ను తా నడుక్కున్నాడు. అడుక్కొనడమే మా పంతుగాని, తినడం ఎక్కడుంది? అని అనుకున్నాడు. అడగకుండా తినే వాళ్ళున్నారు. అడిగయినా తినేవామా ఉన్నారు. కానిఈ అడుక్కున్న ముష్టివాళ్ళకి తినడం ఉందా ? అనిఅనుకుంటూ చెరువుగట్టుకు నడుస్తున్నాడు.

మా పోరు పడలేకుండా ఉన్నారట : హూ : ఎవరిపోరు ఎవరు : డలేకుండా ఉన్నారో ఎలాగ తెలుస్తుంది? ఇంతకూ ముష్టివాళ్ళు పెట్టే పోరేముంది? అమ్మా అని అడుగుతారు. ఇస్తే సంతోషిస్తారు. లేకపోతే మరొక గడపకు పోతారు. పోరేముంది? అని తర్కించుకుంటున్నాడు. ఊహలు ఎరుగెడుతున్నాయి కాళ్ళు అలవాటుకొద్దీ తోవ తొక్కుకు పోతున్నాయి

వెనకనుంచి “దమ్మన్నా దమ్మన్నా” అని పిలుపు వినిపించింది. తిరిగి చూచాడు. ఆ భవనంలో తోటపని చేసూవుండే మాటీ కూతురు పరిగెత్తు కుంటూవచ్చి “ఇందా” అని పచ్చెడన్నం దమ్మడి బొచ్చెలో వేసింది. ఇంటి భాగ్యశాలి గభాలున తలుపు మూయడమూ, దమ్మడు నిర్ఘాంతపోయి చేసింది నిలవడమూ చూచింది. ఆ చిన్న హృదయంలో ఏ తీగ కదిలిందో, ఈ పని అన్నంవేసి ఆ పరుగునే వెళ్ళిపోయింది.

దమ్మడచే చూచాడు. నా తల్లి, నా తల్లి అనుకున్నాడు. చక చకా గుడిపెకు బయలుదేరాడు.

గుడిపెలోనున్న వాళ్ళంతా కొయ్య బొమ్మల్లాగా కూర్చోని ఉన్నారు. మాటలేదు; ఎలాంటి శబ్దమూ లేదు అంతా సమాధి నిశ్శబ్దం. పరుగు పరుగున వస్తున్న దమ్మడి కాళ్ళకి సంకెళ్ళలాగయింది నడక మందగించింది గుండె బిరువెక్కిపోతూ ఉంది. చెమట కమ్ముతూఉంది ఒళ్ళంతా.

అక్కడున్నవారిలో ఒకడుచొరవచేసుకొని “పోయిందిరాదమ్మన్నా” అన్నాడు.

దమ్మడు “ఆ!” అని అగిపోయాడు. దానితో అక్కడి వాళ్ళనోళ్ళు అన్నీ తాళాలు విడాయి. మనిషాకమాట అందిస్తున్నారు. అందరి మాటలూ ఆ చనిపోయిన పిల్లను గురించే :

“పిల్లంటే పిల్లా ? మలా అలాంటి పిల్లను సూడగలమా ?”

“దమ్మన్నంటే పాణం పెట్టేది.”

“ఒక్కటేమిటి ? ఎవడికె న బాధ కలిగిందంటే, సూడలేకపోయేది.”

“నేతనె నంత సాయం సెయ్యాల; తాను సెయ్యడమేనా ? మనందరి సేత సాయం సెయ్యించేది.”

“యెన్నలాటి మనసు గదరా ! ఒక్కడయినా, కనురుకోవడం సూతామా ? గట్టిగా మాటాడం విన్నామా !”

మన గూడెంతో తప్పి పుట్టిందిరా. ఆ కళ్ళూ, ఆ ముక్కుతీరూ — అంత అందమైన పిల్లలు గొప్పోళ్ళ ఇళ్ళలోనై నా కనబడతారా చెప్ప ”

“ఎమెతేనేమి? అది ఈ భూదేవికి బరువనిపించింది.”

“మనమేదో అనుకుంటాం గాని ఒతికుండి ఏమి సుఖవదేది సెప్పండి మనతో పాటిటా సావుబతుకు బతకడమేగా! మనపిల్ల నచ్చిందంటే సుఖ పడ్డ దన్నమాటే” అని ఒక వయసుమిరిన ముష్టివాడు తన అభిప్రాయం వెళ్ళబెట్టాడు.

దమ్మడి పెదవులు కదిలాయి. హః అన్న ధ్వని వినిపించింది. “చచ్చింది?” అని మహా ఎగతాళిగా అన్నాడు. ఒకసారి తల అటూ ఇటూ

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహాసభ

త్రిప్పి—అక్కడ వాళ్ళనందరిని చూచాడు. కళ్ళు పెద్దలయి, యెర్రబారు తున్నాయి. ఆ కళ్ళ ముందు అందరూ పిలులలాగా ఒదిగి పోయారు.

ముక్కుళిరా లెగురుతున్నాయి. దమ్మడి గొంతులో ఒక కటుత్వం. ఒక చురుకు కనబడుతుంది “చచ్చిందిరా ? ఆ పిల్ల చచ్చిందంటారా ? అది చావుకాదు. ఖానీ ! ముమ్మాటికీ ఖానీ, హత్య. లేకపోతే అంత చిన్నది, అంత మంచిది, అలాగ దిక్కులేని చావు ఎందుకు చస్తాది? ఖానీ! ఖానీ !

“ఈ ఖానీ యిచారించడానికి కోర్టులు లేవు; శిక్షలు లేవు; హత్య చేసిన ఖానీదారు కులాసాగా, గొప్పవాళ్ళ మనిషిండుకుంటున్నారు. గుక్కెడు అన్నం తేట లేక ప్రాణం గుటుక్కుమన్నదంటే, అది చాల్తా? ఆ గుక్కెడు నీళ్ళు ఇవ్వలేదే ఈ లోకం !

“ఏమి ? లేక! లేకపోబట్టి లోకం ఇవ్వలేదంటారా? తప్ప ! ఆప రాధం ! ఎక్కి తాక్కి ఉంది చెత తొలెలలో వేస్తారు అమ్మా, ధర్మం చెయ్యండి అని అడిగేవాడి కివ్వరు, ఇవ్వరు; చేతులు రావు అందుకే అంటుంటారు చెయ్యి వల్లకాదు అని

“ఆ మాట ‘వల్లకాదు’ కాదు, “వల్లకాదు”. ఆ చెయ్యి వల్లకాదే, ఇంక ఆ వల్లకాదు మనకిచ్చే దేముంటుంది.

“నెలకు రెండేసి ఎందలు మూడేసి వందలు ఖర్చుపెట్టి, కుక్కలను పెంచుతారు; కళ్ళులేని కబోది కొక్క కానీ యివ్వరు. ఈ లోకాన్నే మనలి ?

“లోకం !”

“లోకం !” అంటున్నాడు దమ్మడు. పెదవులు విరుగుతున్నాయి. పళ్ళు కోరిలలాగా - కనబడుతున్నాయి కళ్ళు చింత నిస్సలలాగా— ఎర్రగా—ఉన్నాయి. ఏమి చూస్తున్నాడో తెలియదు. అసలు చూస్తున్నాడో లేదో గూడా కనబడదు. కళ్ళు మూతపడవు. కొయ్యబొమ్మ కళ్ళ లాగు న్నాయి. ఒళ్ళంతా చెమట! నుదురూ, ముఖమూ అంతా చెమట! ఊపిరి బుసకొడుతున్నట్లు ఎస్తూంది. శరీరం కంపించడానికి మొదలు పెట్టింది;

ఆ లి ం డి యా

చూస్తూ ఉండగానే ఆ వణుకు ఎక్కువవుతూ ఉంది పెదవులేమో అంటున్నట్టు కదులుతున్నాయి. కాని మాట బయటికి రాలేదు

అక్కడివాళ్ళంతా అడలిపోయారు. అలాగ నిలుచుండగానే ప్రాణాల పోతాయా అని అందోళన పడుతున్నారు ఏమి చెయ్యడానికీ, ఎవరికీ ఏమి తోచలేదు

ఇంతలో యెంక డిన్ని నీళ్ళు తెచ్చి మొఖంమీద బిరింగ్ చల్లాడు. ఆ ఉపచారం వల్ల అటుపోతున్న దమ్మడి ప్రాణం ఇటు కిరిగింది. తల కాయలో నరుగెడుతున్న ఆరోచన పిశాచాలన్నీ అదృశ్యమయి పోయాయి. కన్ను మూతపడ్డది. పెదవులు పలుకుతున్నాయి. అంకమ్మ ఒక గుడ్డతో ముఖం తుడిచింది. నారిగా డిన్ని నీళ్ళు తాపాడు.

మెల్లగా దమ్మడు తల ఊపి, యెంకడి మీద చెయ్యివేసి ఎందుకో గాని “యెంకా నువ్వెందు కడుక్కుంటున్నావురా ?” అని అడిగాడు.

యెంకడి కథ

ఏం నెప్పమంటావు దమ్మన్నా : నా అయిదో ఏటే మా అయ్య సచ్చిపోయాడు. అయ్యంటే అయ్యా : ఆజానుబాహువు; అంతెత్తునుండే వాడు చాతీ, నేతులూ బాగా కండలు తిరిగి, నలగ, సిలాయిగరం (శిలా విగ్రహం) లాగుండేవాడు కాలాకా కచ్చేరీలో జవాను నెలకు పన్నెండు రూపాయలు జీతం.

మా అయ్యా. అమ్మా నేనూ అంతే. మరెవ్వరూ కలిసొచ్చినోరు లేరు. గరానాగా బతికే వోళ్ళట.

ఆయేళ తాళిల్దారుగోరు కమాను, తాళిల్దారుకుటుంబంతోనే ప్రయాణం సేస్తాడు. మా అయ్యనుగూడా తీసుకెల్తాడు— ఒక్క క్షణం అయినా యిడిసిపెట్టేవోరు కారులే— ఏమంటావా? పల్లెల్నేత్తుకొని సందరించడానికీ, కూరా నారా తెచ్చిపెట్టడానికీ, ఒకటేంటి, ఇంటి శాకిరీ అంతా మాఅయ్యే. కచ్చేరీ బండ్రోతు అని పేరు; చేసినదంతా ఇంటిపనేలే. అందుకే యెంట తీసుకెల్తాడు— ఉట్టినేనా ?

తాళిల్దారు ఏక్కట్టూ అన్నీ కొన్నాడు. అంతా రైలుబండెక్కారు. ఇంతలో లక్కపిదత లమ్మివోడక్కడి కొచ్చాడట.

దమ్మన్నా ఆ సంగతంతా మా అమ్మే నెప్పాలి. పాపం : సచ్చి పోయిందాకా నెప్పతూనే ఉండేది. నెప్పకొవి నెప్పకొని ఆ బెంగతోనే సచ్చిపోయింది మా యమ్మ.

కథ ఆగింది; యెంకడి కంటనీరు కారుతుంది పాపం.

చూచాడు దమ్మడు—ముఖం చూచావో, ఆకాశం చూచావో, ఏమి చూచావో తెలియదు. దమ్మడి పెదవి విరిగింది. మరోమాట లేదు కాబట్టి అదీ “నవ్వే” అనాలి.

ఆ లి ం డి యా

ఆ “నవ్వు”తో “ఒసి నీ పానుగాలా : ఇంకా నీ కంటిలో ఇన్ని నీళ్ళన్నాయా యెంకన్నా?” అని దమ్మ డడిగాడు.

వక్కనున్న ఆడది పరాకాయించే చూచింది దమ్మడి మొఖం. దాని కంటా నీరు గూడుకట్టింది. పిల్ల బెదిరి, కెవ్వున అరిచి తలిని కౌగలించుకుంది.

సిగ్గుపడినట్టు యెంకడు కళ్ళు తుడుచుకొన్నాడు. చినిగి వేలాడుతూ ఉన్న చొక్కా పేలికతో

కథ సాగించాడు.

లక్క పిడతలోడు అరుసుకుంటూ పోయాడు - దూరంగా; కాశీల్వారు కూతురు - మూడేళ్ళు ఉంటాయట - ఒక లక్కపిడత కొనమని ఏడ్చింది.

తలి బుజ్జగించింది. కాశీల్వారు గద్దించాడు. పిల్ల హత్రం ఏడుపొదల లేదు. శతపోరు పెట్టింది. ఎవరినీ నిలబడనియ్యలేదు.

కాశీల్వారు ఒకజా ఇచ్చి మా అయ్యని ఒక పిడత కొని తెమ్మన్నాడు.

“బండి కదిలే యేళయింది బాబూ” అన్నాడు అయ్య.

“ఛీ! యెదవా. పరుగున పోయి తీసుకురా” అని కోపగించుకున్నాడు కాశీల్వారు.

బండి దిగి మా అయ్య పరుగెత్తాడు. ఆ పిఠర నున్నాడు లక్కపిడతలోడు లక్కపిడత కొంటుండగానే బండి కదిలింది.

పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు మా అయ్య. బండి సాగిపోతూఉంది. కాశీల్వారు రా యేపోరా, రా యేపోరా అని అరుస్తున్నాడు. అయ్య పరిగెడుతున్నాడి. కాశీల్వారు, బేగి బేగి అని చేతులూపుతున్నాడు.

మా అయ్య పేరుకున్నాడు. బండి ఎక్కటోయాడు.

మరేముంది : పడిపోయాడు. బండికి గేటు ఫారానికి మధ్య పడి పోయాడు.

అయిపోయింది. తలి పగిలిపోయింది. కాళ్ళు ఇరిగి పోయాయి. పేటలు ముక్క పెక్క అయిపోయాయి.

బండెల్లి పోతూంది.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

తాళీలారు మా అయ్య పిక్కెటుని గేటు ఫారం మీదికి ఇసిరేసి. అక్కడున్న వోళ్ళతో, “ఆ పిక్కెటు వాపసుచేసి డబ్బు తీసుకోమని ఆదికి చెప్పండి” అన్నాడట.

ఆసపత్తిరికి తీసికెళ్ళినరికే అయ్య పానం పోయింది. మరి తెలివి రాలేదు.

మా అమ్మతో ఒక మాటయినా చెప్పలేదు.

అంతే! సద్బిప్రోయాడు.

అని యెంకడు రెండు గుటకలు వేశాడు. కంటికి ఎగ్గ్రాకుతున్న నీటినికడుపులోనికి పంపించివేస్తున్నాడా అన్నట్టు ఆ రెండు గుటకలూవేశాడు. డమ్మడేమనుకుంటాడో అని సిగ్గుపడ్డాడు పానం : యెంకడు.

*

*

*

యెన్నాళ్ళిసారు ఆ గుమా న లయినా; అప్పడణా, అప్పడు కానీ! పానం : యారయ్యకొడుకు కదా అని.

నన్ను సూపించుకుంటూ అలాగా నాలుగునాళ్ళు గడిపింది : తరువాత ఒకరింటిలో పనికి కుదిరింది, మా యమ్మ.

మరే మమ్మలే! అయ్యతోనే పోయింది దాని బతుకంతా. నన్నగా హతకపుల్లలాగయి పోయింది.

పాడుముండ దగ్గొకటి వట్టుకుంది.

దగ్గి దగ్గి ఆ దగ్గుతోనే మా అమ్మ అంతరించిపోయింది.

పానం : నచ్చేముంచు మాయేడిసింది : నన్ను సూసే యేడిసింది, నా బతుకేమవుతాడో అని ఏడిసింది.

మా పొరుగువ్వ నాలుగురోజులు పేరడిసింది - మా మంచితల్లి ! పేదరాలు ముసీలిముద్ద - ఎలాగో కష్టపడి తెచ్చుకున్న దానిలోనే నాకింత పెట్టేది. తానింత తినేది.

అంతటో వొచ్చాయి మరిడిలాగా మసూసికాలు.

ఆ లి ం డి యా

ఊరంతా నాలుకు పోతున్నాయి. ఎక్కడ సూసినా మసూసికాలే-
ఎక్కడిన్నా సావులే.

నాకూ తగిలింది మసూసికం. మా జోరుగా తగిలింది. నన్ను
బయటికి తీసేశారు. అవ్వకి జొరం.

దిక్కాముక్కా : దగ్గరకొచ్చేవోళ్ళే లేరు
అందరు నచ్చిపోయారే, అలాగే నేను సచ్చుంటే ఈ బాధ తప్పేదే
కదా.

నా రాత ఇలాగుంటే అలాగేందు కవుకాది ?

ఎలాగారోజులు గడిశాయో, దమ్మన్నా నే నెలాగ బతికానో ఆ పర
మేళుడికే తెలుసు.

ఈ కన్నుపోయింది. సేతులూ కాళ్ళూ ఇలాగ వంకర్లు తిరిగి
పోయాయి.

ఆ యవ్వే ఇంత గెంజి పోస్తుండేది.

తనెంట న న్నిడుసుకుంటూ ముద్దెత్తేది - నన్ను సూపుతూ
మరేదయినా చారుంటే గదా దమ్మన్నా ?

ఇందుకే నన్ను పుట్టించావా ఈశురువా అని ఇలాగ ఈదులాడు
కొస్తున్నాను.

అన్నాడు యెంకడు.

“ఇందుకే పుట్టించాడు. ఇందుకే” అని దమ్ముడు చాలా నెమ్మదిగా
అన్నాడు.

“మరేం చెయ్యమంటావు పెప్ప?” అని యెంకడు తెల్లబోయాడు.

నారిగాడే దర్శిద నారాయణుడు

యెంకడి కథ హా రిఅవుతూ వుంది. మరి నలుగు రయిదుగురు ముష్టి వాళ్ళు అక్కడికి వచ్చారు దమ్మడిని చూచి ఆశ్చర్యంతో దగ్గరకు పోయారు. యెంకడి కథలో లీనమయి అలాగే నిలబడి విన్నారు.

విని కళ్ళు తుడుచుకున్నారు. దమ్మడి ముఖం చూచి భయపడ్డారు. ఏడుస్తున్నట్టు కనిపిస్తే ఏమంటాడో అని భయం. తమ కేమిటో అవు తుందని కాదు; దమ్మడు మరింత దుఃఖం పొందుతాడేమోననే వారి భయం.

అందుచేత అక్కడున్నవారంతా నిశ్శబ్దంగా ఊరుకున్నారు. చప్పుడు రేకుండా ఆ స్థలం ఒక సమాధిలాగా వుంది. అయితే ఇది సజీవ సమాధి.

*

*

*

వాళ్ళలో ఒక ముసలివాడు, బిక్కచిక్కిన బడుగు - ఎంత సేపటి నుంచి పట్టివుంచాడో వూపిరి, ఒక్కసారి బయటికి వదిలాడు - క్రోధంతో పిట్టిపోతూవున్న పాము బునకొట్టినట్టు బుస్సుమంటూ. ఒక్క అడుగు ముందుకువేసి ముసలివాడు, “దమ్మన్నా, యెంకడి సంగతికే ఇలాగుంటావు; ఈ నారిగాడి సంగతి యిన్నావా?” అని ఒక వ్యక్తిని ముందుకు తోళాడు.

ఆ బిక్క ముసలివాడి ఊపుకే నారిగాడు మూడు జోగులుజోగి మోకాళ్ళమీద పడ్డాడు. కాలం విపరీతం ఇలాగా పరిణమించకపోతే, 30 సంవత్సరాల వయసురోవున్న నారిగాడేమిటి ? 80 సంవత్సరాలు పస్తులతో పోరాడుకుంటూవున్న ఈ ముసలివాడు తోసినంత మాత్రానికే ఇలాగా మోకరిలి పడిపోవడం ఏమిటి ?

*

*

*

ఆ లి ం డి యా

ముప్పయియేళ్ళ నడియవ్వనం : చెక్కుకు చేరదు ర కం వుండ వలసిన వయసు; తిరగలి రాళ్ళలాగా చక్కకట్టి వుండవలసిన ఛాతీ ; కండ రాలు పెనవేసుకొని, కదలినప్పుడలా కలకల పలుకుతూ వుండవలసిన చేతులు; ఆ పాటి, ఈ పాటి సముద్రాన్ని అమాంతంగా దాటివేయలేనా అని వుట్టపడుతూ వుండవలసిన ఉత్సాహం ;

చూస్తూన్న వాళ్ళ హృదయాలను చూర తీసుకోవలసిన ఆకారం ; ఏవీ ? ఈ ముప్పయి యేళ్ళ నారిగాడిలో ?

అవి కళ్ళేనా? తమ ముందు కనబడుతున్న ఈ వికాల ప్రపంచంలో ఎక్కడా, ఏదీ దారీ కనబడలేదని నిరుత్సాహం పొంది, వెనక ప్రక్కను ఏదయినా గతి కనబడుతుందేమో అని చూడడానికి తలలో సొరంగం తవ్వి కుంటూ పోతూవున్నాయా అన్నట్టు కనబడతాయి.

తోలుపూత పూసిన ఎముకలగూడు ఆ శరీరం. ఒంటోవున్న ఎముక అన్నీ లెక్కపెట్టవచ్చును.

కాని ముండా కడుపు : నింపడానికి ఏదయినా పడేస్తే, నెమ్మదిగా వుంటుంది; అలా ఆహారం ఏదయినా ఇవ్వలేనప్పుడు ఈ కడుపే కటికి రాక్షసి అయిపోతుంది. తన శరీరాన్నే తాను కొరుక్కుతింటుంది. అలాగా కొరుక్కుతిని తిని ఇప్పుడు నారిగాడి కడుపు వెన్ను నంటుకుంది.

అలాంటి నారిగాడు అంత తూలి ముందుకు పడ్డాడంటే ఆశ్చర్యం ఏముంది?

*

*

*

దమ్మ దీదంతా చూచాడు. మెల్లగా లేవబోతున్న నారిగాడికి చెయ్యూతిచ్చాడు. మళ్ళీ ఎగాదిగా చూచాడు నారిగాడి వాలకం.

నారిగాడి గుండెమీది కొచ్చేసరికి దమ్మడి దృష్టి ఆగింది-కాదు కొయ్యబారి పోయింది—స్తంభించింది.

ఎందుకా ?

ఎడమవక్క-ఎముకలమధ్య నారిగాడి గుండె కొట్టుకుంటూ వుండడం దమ్మడికి ప్రత్యక్షంగా కనిపించింది.

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహాసభ

చూస్తూవుండగానే, ఆ గుండెకాయ చేపే చప్పుడుగూడా దమ్మడి చెవులకు వినిపించింది—అబ్, డబ్, అబ్ డబ్ అని.

వింటూ వుండగానే దమ్మడికి ఆ ధ్వనిలో విశేషార్థం ఏదో గట్టిగా తోచింది.

కంటిమీద ఏవో పొరలు కమ్మినట్టయింది. చూపు చెదిరింది—అలుక్కుని పోయింది. దమ్మడి కళ్ళు మరీ విప్పిరిపోయాయి—భయానకంగాను.

* * *

దమ్మడి కంటికప్పుడు కనిపిస్తున్నది నారిగాడు కాడు; దరిద్ర నారాయణుడు.

భారతదేశమంతటా వ్యాపించి స్వీయవ్యాప్తిగా కనబడుతూవున్న బడుగు; బతికుంటే చచ్చిన వారికిందనే లెక్కకువచ్చే దరిద్ర నారాయణుడు.

ఒక్కసారి, ఒక్కకట్టగా, లక్షలూ కోట్లూ కనిపించారు. భూమినుంచి ఆకాశందాకా ఈ దరిద్రదళరీసాలే, ఏ దిక్కున చూచినా ఈ బడుగుదేహాలే.

దమ్మడి కిది ఒక విశ్వరూప సందర్శనంలాగా కనిపించి వుంటుంది నాడు కృష్ణుడి దయవల్ల అర్జునుడు చూచిన విశ్వరూపము అబద్ధం—కల్పన—కేవల ఊహానిర్మితం.

నారిగాడి మూలాన దమ్మడు అక్కడచూచిన ఈ విశ్వరూప ప్రదర్శనం సత్యమైన రూపం; యథార్థం; అందరూ చూడగలిగినదే.

“అనేక బాహూదర వక్త్ర నేత్రం

సశ్యామి శ్వా సర్వతోనంతరూపం

నాంతం సమధ్యం న పునస్తవాదిం

సశ్యామి విశ్వేశ్వర విశ్వరూపం

అదే దమ్మడు చూచిన విశ్వరూపుడు చేతులు, కడుపులు, ముఖాలు.

కళ్ళూ లక్షలూ కోట్లూ, సర్వత్రా అవే అనంతంగా కనబడుతున్నాయి.

ఆ లి ం డి యా

అంతం లేదు, మధ్యలేదు. అదిగూడా కనబడదు. (భూమి ఆకాశమూ నిండి పోయింది) అదే విశ్వరూపం— ఆ విశ్వరూపాన్నే దమ్మడు చూచాడు.

* * *

ఆ విశ్వరూపంలో లీనమయి పోయాడు దమ్మడు. దరిద్ర నారాయణుడిలో కనబడ్డ చిన్నెలన్నీ దమ్మడిలో కనిపిస్తున్నాయి. దమ్మడు అనుకరిస్తున్నాడూ—దానిలో లీనమయ్యాడు కాబట్టి.

దమ్మడి ఒళ్ళంతా వొణుకు పుచ్చుకుంది. తొందర తొందరగా ఊపిరి తీస్తున్నాడు. కళ్ళనుంచి నిప్పులు రాలుతున్నాయి. పళ్ళు పట పటమని కొరుకుతున్నాడు. పెదవులు కొంచెం విడబడి పళ్ళు కనబడుతున్నాయి.

ప్రక్కను నిలిచిన అడది అలా నోరు తెరుచుకొని అలాగే సంభించి పోయింది. పిల్ల బిక్క మొగంవేసి తల్లిని బిగరగా కౌగలించుకుంది.

చుట్టూ నిలిచినవాళ్ళు బొమ్మలలాగా నిలిచిపోయారు.

అంత భయంకరం !

దంష్ట్రా కరాళాని చ తే ముఖాని

దృష్టైవ కాలానల సన్నిభాని

దిగో నజానే న లభేవ శర్క

.

ఏమిటా భయంకరమయిన కోరలు! ఆ ముఖంనుంచి ప్రజ్వలిస్తున్న ఆ మంటలేమిటి! చూపే దిగ్భ్రమ కలుగుతూవుంది. చూర్పేదో పడమరేదో చెప్పలేకుండా వున్నారు.

గుండెలలో ఏదో దిగులు; ఏదో భయం, ఏదో దుఃఖం కలుగుతూ వుంది.

అంత కరోర దృశ్యం. అంత విషాద ప్రదర్శనం.

దమ్మడి విశ్వరూప సందర్శనం అయింది.

దమ్మడు కొంచెం తల ఊపాడు; ఆ ! అంటూ, ఊపిరి వదిలాడు.

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహాసభ

దమ్మడు ఊపిరి తీసేటప్పటికి అక్కడున్న వాళ్ళ గుండెలమీద నున్న బరువు అంతా దిగింది చురికవడారు.

తల్లిని కరుచుకొనివున్న పిల్ల మెల్లగా తల్లిముఖం చూచి “అమ్మా ! ఊ !” అంటూ తల్లి చంకలో తల చూర్చుకుంది.

“పావం! నారన్న సంగతేమిటి!” అని దమ్మడు ముసలాడి నడిగాడు. దమ్మడి చెయ్యి నారిగాడి ఎముకలు లెక్క పెడుతూ వుంది.

“సంగతని మెల్లి గంటావేటి దమ్మన్నా! అంతా మాయ, కలిమాయ; నా కళ్ళయెడట జరిగిన మాయ.” పురాండాటా కావు; పుక్కిడి కదలూ కావు నా కళ్ళతో సూసిన మాయ” అని ముసలివా ఓ మొదలు పెట్టాడు.

నారిగాడి కథ

ఈ నారిగాడు-దమ్మన్న-లేక లేక పుట్టాడు; మా ముద్దుగా పెంచారులే, పెద్దోడు పెద్దోడు అని. ఈళ్ళయ్య కొంచెం పచ్చ పచ్చగా బితికేవోడు. నాలుగు చెక్కిరి పొరిం, చిన్న యిల్లు, అంతా బాగానే వుండేది; ఆ పాడు ముండా కరువొచ్చినదాకా.

అది కరువంటే కరువు కాదు. కాటకం. ఆ కరువులో పుట్టాడు నారిగాడు. చిన్నప్పుడే మా గొప్ప జబ్బు చేసింది ఈడికి. ఎలాగయినా ఈడికి ప్రాణాలు దక్కించాలని, దమ్మన్న. ఈళ్ళ నాయన పెద్దోడు మా గొప్ప పట్టుపట్టాడు.

పట్నానికి తిసుకెళ్ళి దాకుచేరులను పెట్టి ఓ ఒకచేమిటి సరిగ్గా రెండు మూడు నెలలు పావుతో జగడ మాడాడు.

ఇక నది దమ్మకాదు. దాకుచేర్లు అడగడానికి జంతుతారా? పెద్దోడు ఇవ్వడానికి ఎనకతీస్తాడా? కరణం సుబ్బయ్యను అడగడం. కాగితాల మీద యేలుముద్దర ఏపేయడం, పదీ ఇరవై తీసికొని పట్నం యెళ్ళడం, మందుకనీ, దానికనీ దీనికనీ-ఎంత కర్చు అయి దో పెద్దోడికి తెలవదు.

బిడ్డడి ప్రాణాలు దక్కడమే కావాలి. ఏమైనాసరే అని కూసున్నారు తల్లి తండ్రిని.

ఏలోడు దక్కాడు. ఊరి కొచ్చారు. ఎలాగంటావేటి? దమ్మన్నా బామి; ఆకాశం అంతా గెలుచుకొని వొచ్చినట్టు వొచ్చారు.

అమ్మలక్కలికి ఏరోడ్ని చూపించినప్పుడల్లా ఆ తల్లి బుజా లెగురు తుండేవి. ఇక పెద్దోడి సంగతా-చెప్పడానికి తరంగాడు.

*

*

*

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

పెద్దోడు మంచి పట్టాను పాపం; కరువులకి కరామత్తులకి సుబ్బయ్యే జేడా పావులా ఇస్తుండేవోడు—ఏలు ముద్దరలు తీసుకుంటూ.

ఆ తలిముండ—డాకుచేరు మందు డాకుచేరు మందిసేగాని బకకడని ఎంత మొత్తుకున్నా, ఎందుకులే, మన వూరి మందులు సోయలే అంటూనే వొచ్చారు పెద్దోడూ, కరణం సుబ్బయ్యాను.

బబ్బెక్కు వయిపోయింది; వచ్చేపాణం పోయేపాణం అవుతుంది—సంకవి విడ్డనేసుకొని ఆ తల్లి ఏడుస్తుండడం దమ్మన్నా—మరసిపోదామన్నా మరపురాదు.

“అన్నిటికీ సుబ్బయ్య బాబే వున్నాడు మనకన్యాయం సేసాడా” అని గుడ్డికి గుడ్డెడు నీళ్ళు కార్చాడు. మరేమిటి జ్ఞానకం తెచ్చుకొనే వోదో తెలవదు. మనకు అన్యాయం సేసాడా — అనే అంటుండేవోడు. తెలివి వున్నప్పిడూ ఆ మాచే, తెలివి లేనప్పుడూ ఆ మాచే.

సుబ్బయ్య—కరణం—“వాళ్ళకేం భయం లేదులేరా పెద్దోడా” అని బరోసా ఇస్తూనే వుండేవాడు.

*

*

*

ఆకరి గడియలోచ్చాయి. పెద్దోడు ఈ నారిగడిని చేతులతో తీసికొని —ఏమీ తీసుకోడంలే, చెయ్యి సాపడానికయినా శక్తెక్కడుంది?—“మన కన్యాయం సేసాడా” అని అంటూ గుడ్డు నిలబెట్టేశాడు.

ఇంటికప్పుమీద మరేమిటి కనిపించిందో ఆ దరమ కండ్రికి—దమ్మన్నా— నీ కబడ్డం నాకు నిబద్ధి— తెవ్వుమని ఒక్క కేకేశాడు—దగ్గరున్న వోళ్ళ గుండెలు బద్దలయి పోయినట్టు.

సరి :

*

*

*

కరణం సుబ్బయ్యంటే ఘటికుడని అందరికీ తెలిసిన సంగతే. అయినా పెద్దోడు నచ్చిందాంకా అంత కరుకోటకుడని ఎవ్వడూ అనుకోలేదు.

ఆ లి ం డి యా

యేలు ముద్దరల కాగితాల్ని, ఒకదానిమీద ఒకటి పెట్టి బాగా— ఇంత కట్ట—తెచ్చి ఆ కలిముండ దగ్గర వదేశాడు. అదీ ఇదీ అంటూ లెక్కలు రాశాడు. తాను ఇంత సాయం చేశానన్నాడు; అంత సాయం చేశానన్నాడు; వందలూ నూర్లూ అప్పు తేల్చాడు.

దానికేం తెలుసు? తెల్ల పోయింది; పిల్లోడ్ని కాగలించుకొని కన్నీళ్ళు కార్చేది.

పెద్దమనుషులను కనుక్కో అన్నాడు — కరణం సుబ్బయ్య. నిజమే.

పెద్దమని పెనాడు ? ఎవరికయినా నోరుంచినా ? కాదని చెప్పడానికి ఒక్కడికయినా ధైర్యంవుంటేనా? పోయినోడు ఏలాగా పోయాడు. ఈ కరుకోటకుడితో ఇరోదం మనకెందుకని అందరూ తలలూపేవోరే

కరణం సుబ్బయ్యమాట కాదనడానికి - మళ్ళీ ఆ దేముడే తిరిగి రావాలకదా;

* * *

ఏమయితేనేం దమ్మన్నా! ఆ నాలుగు మడిచెక్కలూ తన పొలంలో కలుపుకున్నాడు. ఇల్లు తన సోదీనం చేసుకున్నాడు చూడూ పాతూరిలో ఆ చివర చింతచెట్టుదగ్గరున్న ఇల్లు—అ దెవడిది ?—ఈ నాగిగాడిదే.

కష్టానికి తంలాగా, కట్టించాడు పెంకుటిల్లు. అదంతా పెద్దోడి ఇంటి మీదే.

తల్లి ముండను వట్టానికి తీసుకెళ్ళి రిజిస్టర్ సేయించుకున్నదాకా ఈళ్ళకి పైసా పరకా ఇస్తూ వచ్చాడు

ఆ రవంత పని అయిపోయింది. ఇక నెందుకు ? చేతులు దులసడం మొదలు పెట్టాడు సుబ్బయ్య. మరొక్క దమ్మిడి ఇస్తే వాట్టు.

ఇప్పటికే నా కింత నష్టం వచ్చింది. అంత నష్టంవచ్చింది. ఇంకా ఎంతకని ఇవ్వగలుగుతాను. మీరెలా చెప్పండి? అని పూరి “పెద్దమనుషుల” తో చెప్పాడు. ఆ పెద్దమనుషులు ఏమంటారు?

‘అవునండీ పాపం !’ అని కల ఊపేవోరేగాని. అలాగంటే.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

ఆ దిక్కుమాలినముండ ఏమైపోతాది ? అని అనేవోడు లేడు. సుబ్బయ్య మాట అంటే అంత భయం

దిక్కుమాలిన పక్షి :

తనా నా వోళ్ళు ఎవ్వరూ రేరు. చేతిని పిల్లోడు. బతకడం ఎలాగ? ఆళ్ళిచ్చిందీ, ఈళ్ళిచ్చిందీ తినుకుంటూ ఎలా ఉంటాది ?

ఈ ఇవారంతానే పుల్ల అయిపోయింది ఆ ఊరిలో బతకడం కష్టం అనిపించింది కదా మరి : పువ్వు లమ్మిన ఊర్లో కర్ర లమ్మడం :

మా ఎడిసింది; మా ఏడిసింది. ఎంత ఎదుస్తే ఏం లాభం : వినేవో శ్వవరు ఆ ఊరిలో? నారిగాడమ్మతో మాటలాడుచున్నారని తెలిస్తే కరణం సుబ్బయ్య ఇరుచుకొని పడేవోడు. అంత శత్రురురాలయింది ఆ తల్లిముండ ఊరందరికీ.

ఇక నక్కడ ఉండడం కన్నా, మరొక ఊరుపోయి ముప్పైతుక్కోడం మంచి దనిపించింది.

“ఎందుకీ బతుకు ? ఇలాగ బతకడంకంటే చ సేనే మంచిది కదా!” అని ఏడ్చి ఏడ్చి. పిల్లోడి మొకం చూసేది. నస్తే ఈడి గతేమిటి? అని అనుకునేది, మరీ ఏడిస్తేది

ఆ ఏడుపుకోటే ప్రాణాలు కరిగికారిపోతుండేయి. జబ్బూ, జొరమూ, దగు — పిల్లోడి ఆకలి—ఏడుపు — ఇవన్నీ భరించలేకపోయేది. — పాపం : సాయం చేసేవాడొక్కడూ లేడు.

ఒకనాడు రాత్రి పెప్పకుండా పెయ్యకుండా ఊరొదిలి పోయింది.

*

*

*

మొనని కాలం. నడినెత్తిని ఎండ మండుతున్నది. ముప్పిరెళ్ళి తిరిగొస్తున్నాను. ఎండకు జడిసే పిట్టయినా బయట కనిపించదు.

ఆ యెండలో ఒక పొలం గట్టున పిల్లోడు ఏడుస్తూ ఉన్నాడు. తల్లి ముండ—ఎండు పుల్లలాగా—సొమ్మసిల్లి పడివుంది.

పరుగునపోయి చూశాను. నారిగాడూ, ఈడి తల్లి :

అ లి ం డి యా

దమ్మన్నా, ఏమడుగుతావు? నాకు ఎక్కడలేని దుక్కంవొచ్చింది.
కోపం అనుకుంటూ వేమిటో—కోపం కాదు. దుక్కమే. కోపం ఒకటా ?
బొచ్చె వట్టుకొన్ననాడే పోయింది కోపం! ఎవడిమీది కోపం. పడేవోడెవడు?
దుక్కమే—దమ్మన్నా—దుక్కమే.

అంత బిరుకీంత కొచ్చింది కదా అని దుక్కమే. నమ్మినందు కింత
సామిదోహం చేశారే. అని దుక్కమే—దమ్మన్నా—దుక్కమే !

అని ముసలివాడు అంటావుంటే. ఆ కన్ను గుంటలలో నుంచి
మంటలు బుస్సుచుంటూ వస్తున్నట్టు కనిపించింది.

దమ్మన్నదృష్టి ఆ కళ్ళమీదనే నిలిచింది. శాంతించు శాంతించు
అన్నట్టు దమ్మన్న అతడివీపు తట్టుతున్నాడు. దమ్మన్న ఎనుకుంటూ
ఉండిపోయాడు.

సుబ్బి గాడి కథ

అక్కడున్న ముష్టివాళ్ళలో కొంచెం సద్దు వినిపించింది. చింత నిప్పులాగా ఉన్న కళ్ళను దమ్మన్న అటు తిప్పాడు “ఏమిటా సందడి” అని అడిగినట్టు. ఆ కళ్ళు చూసేసరికి ఎవరిమన్నవారు గువ్చివ్ అయి పోయారు. ఒక్కొక్క ముఖం చూశాడు. దమ్మన్న ఆ ప్రశ్నతోనే— కళ్ళల్లో. ఎవ్వరూ జవాబు చెప్పరు. దమ్మన్న బొమలు ముడిపడు తున్నాయి “అబ్బా! ఈ అడుక్కుతినే ముష్టివాళ్ళతో బతకలేకుండా ఉన్నాం” అన్న బోడమ్మ మాటలు దమ్మడి చెవులలో—కాక మెదడు లోనా—రింగుమంటున్నాయి. పక్కనున్న పిల్ల కాపుమని ఏడ్చింది. అక్కడున్న ఆడది ఒకడినిచూచి “చెప్ప” అన్నట్టు తల ఊపింది. వాడు ఒక గుటక మింగి సర్దుకున్నాడు.

“మన సుబ్బిగాడేదో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు” అని అన్నది ఆడది

దమ్మడి పళ్ళ నందుల్లోనుంచి “ఏమిటి సుబ్బిన్నా? సుబ్బిన్నా” అన్న మాటలు బయటి కొచ్చాయి.

“మరేమీ లేదు దమ్మన్నా. నెప్పాలనే అనుకుంటాను గాని, నా సంగతి నాకే సిగ్గుగా కనబడతాది—ఎందుకు నెప్పడం అని వెనక తిస్తాను” అన్నాడు సుబ్బిగాడు.

“ఆ సిగ్గు మనక్కాదు. అది మన సంఘానికి, ఆ పెద్ద పెద్ద పేరు లున్నవారికి. మనకెందుకు సిగ్గు ? సిగ్గా—రిజ్జా—అభిమానమూవున్న లోకం అయితే, మనకూ అవి ఉంటాయి” అవి వాళ్ళకే లేనప్పుడు మన

ఆ లి ం డి యా

“కెంతకు ? చెప్పు” అన్నాడు దమ్మన్న చిన్న విషపునప్పుతో—కళ్ళ లోని ఎర్రదనం కదలయినా లేదు.

“అయితే పెపాను—అమ్మా, మరేమీ అనుకోకండి” అని అక్క డున్న ఆడవారికి ఒక్క నమస్కార దాణం వదేసి తనకథ ఆరంభించాడు....

“ఏమీలేదు....నేను మేపేట కచ్చేరీలో నాకరీ చేసుందేవాడిని. నాతో కలిసి ఆరుగురం నాకరం—మేపేటగా రింటి తె నాతీ నాకరి మేమంతా వొంతులుమీద చూసుకుంటుందే వారం.

నావొంతుచ్చే బప్పటికి, మేపేట గారికి మూడో పెళ్ళి అయి, పెళ్ళాం కావరానికొచ్చింది—ఆ మేపేటను కట్టుకున్న తల్లి ఒక్కర్త యినా పదేళ్ళపాటు కావరం చేసి ఎరగను; అందుకే అతిణ్ణి పెళ్ళారపులి అనేవారు.

నేనింటి తె నాతీ తెళ్ళిన దగ్గరనుంచి ఆయమ్మ చెప్పే పనులకూ, బెళాయించే పనులకు అంతా ఆహా ఉండేదికాదు. అక్కడి దిక్కడ ఈ వేళ పెడితే, రేపు ఇక్కడి దక్కడ—అంతే—ఇంట్లోవున్న సామానులూ, బిరువాలూ, అరిమరలూ అన్నీ అలా చొజుకు రోజు, గడియకు గడియ మారుస్తూ ఉండవలసిందే.

వేసిన సున్నం వేస్తూ ఉండవలసిందే. తోమిన గిన్నెలు తోముతూ ఉండవలసిందే. వంకాయలు తేవడాని కొకసారి, అంసులో ఒకటి ముదురుగా ఉందని దాన్ని తిరగగొట్టడాని కొకసారి -- ఇలాగా ఇంటికి బజారుకి ఎడ తెరిపి లేకుండా తిరగడం నా పని.

ఏం చేయగలం అని ఈ ఒళ్ళు నాది కాదని కష్టపడే వాడిని. పల్లెత్తు అనేవాడిని కాదు.

మేపేటగారు కమాను వెళ్ళినప్పుడు తె నాతీ ఎరస నాది కాక పోయినా అమ్మగారు కోరారట—అయ్యగారు ఆ ర్థరిచ్చారు.—నేనే తె నాతీ ఉండాలని. ఆ ఆరరే బేకపోతే నేనే కమానుపోయేవాడిని నాలుగు రాళ్ళు సంపాదించుకొని వచ్చేవాడిని. ఆ చూపునాసంలోనే పెళ్ళిగూడా చేసుకో

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహానభ

వాలనుకున్నాను రైతుల దగ్గరా కరాల దగ్గరా ఏదో అడుగుకుందాం అనుకున్నాను. ఒక్కడ్ని కదా! తలా? తండా? నేనే చూసుకోవాలి

అయినా, అమ్మగారి కోరిక—మనమీద దయవుండబడే కదా వాళ్ళదయవుంటే మనకేం కావాలి నాలుగు ఏళ్ళలో దఫేదారు కొకపోతానా అన్న ఆశ

ఏమయితేనేమి ? తప్పుతాది గవకనా. ఎళ్ళాను తె నాతి వరసకి.

*

*

*

అయ్యగారెళ్ళిన దగ్గరనుంచి, దమ్మన్నా అదే కబురు ఆరంభించింది అమ్మగారు. పెళ్ళిళ్ళమీద విరగబడి తిట్టింది. మునలోళ్ళ పెళ్ళెందుకు చేసుకోవాలా అని తిట్టి దీవించి చూర్పారపట్టింది.

ఇదేమిరా దేవుడా అని మాటలాడకుండా ఊరుకొనిఉకొడుతున్నాను.

ఏమనుకుందో అమ్మగారు. సుబ్బియ్య బజారుకెళ్ళి అదితే, ఇదితే అని ఒక బండెడు సామాను తెచ్చింది.

ఆ తిబ్బి వినడం తప్పిందికదా అని బజారెళ్ళాను. తిరిగి వచ్చే వరకు రాత్రి ఏనిమిది గంటలయింది.

గాడిదబరువు సామాను—కూలివాడిని పెడితే ఏమి కోప్పడతాడో అని అంతా నేనే మోసుకొచ్చాను.

వచ్చి సామానంత వొప్పగించి చెమట తుడుచుకుంటూ వుంటే అమ్మగారు “ఏమి సుబ్బియ్యా. ఇంత సామాను నువ్వే మోసుకొచ్చావా? కూలివాడిని పెటలేకపోయావా?” అంది అమ్మగారు.

“ఆ : ఈ బాగ్యానికి కూలివాడెందుకమ్మా” అని మిగిలిన చిల్లర లెక్క పెట్టి యివ్వబోతున్నాను.

“ఆ చిలలంకేమి తొంప రొచ్చిందిలే—వుండనియ్యి. పాపం— ఇంత రాత్రయింది. ఇప్పు డింటికివెళ్ళి మళ్ళీ రావడం ఎందుకు ? ఇక్కడే తిని పడుకో” అంది అమ్మగారు.

ఆ లి ం డి యా

ఆ : ఎందుకమ్మా. అయిదు నిమిషాలలో రాకపోతానా" అని అన్నాను. అమ్మగారు వినలేదు. దయతో తిండి పెడతానంటే కాళ్ళ తన్నుకొనేళ్ళడం మంచిదికాదు—అదీకాక—అమ్మగారికి కోపం వస్తాదేమో అని ఊరుకున్నాను.

*

*

*

వంటవాడు వడ్డించాడు తిన్నాను. ఆకెత్తి పారేసి నుద్ది పెట్టాను. వంటవాడు వంటిలు కాళంవేసి, వాలెవాటు నదురుకుంటూ ఇంటికి బయలు దేరాడు. వీధితలుపు వేసేదాం కదా అని నేనూ అతని వెంటనే నడుస్తున్నాను.

హాహా ! అని వంటవాడు నకిలించాడు. తిండెక్కువయింది గాబోలు అనుకున్నాను. గుమ్మం దాటుతూ ఆ వంటవాడు "కొట్టావుడావ్—తలు పేసుకో" అని అన్నాడు. మొదటన్న మాటకు అర్థం ఏమీదో నాకు తెలవలేదు—తలుపుహస్తం వేసుకొని వరండా మీదికిపోయాను.

ఒకమూలను ఒక చాపగుడ్డ వేసుకొని చేరబడుతూ ఉన్నాను. తొవల నుంచి "ఏమి సుబ్బియ్యా, వంటవాడు వెళ్ళాడా" అని ప్రశ్న.

"మరేనమ్మా" అని చేరబడ్డాను

లోపం గ్రామపోసు వాగుతూ ఉంది. ఆ పాట వింటూనే నిద్ర పోయాను.

*

*

*

సుబ్బియ్యా. సుబ్బియ్యా అన్న పిలుపుతో—మరి చేతితో తట్టేదో, కాలుతో తట్టేదో అమ్మగారు, చెప్పలేను—తెలివొచ్చింది.

ఆ అమ్మా అనుకుంటూ లేచాను.

"ఇలారా సుబ్బియ్యా" అంటూ అమ్మగారు గదిలో కెళ్ళాడు.

నేనూ నాలుగడుగు లేచాను.

"నాకు నిద్ర వట్టలేదు, సుబ్బియ్యా" అంది అమ్మగారు. దానికి మనం చెప్పవలసిందేమిందని నే నూరుకున్నాను.

అడుక్కుని నేవాళ్ళ మహాసభ

“ఊరుకుంటావేం” అంది అమ్మగారు.

“ఏమి చెయ్యమంటారమ్మా” అని బెదురుతూ అడిగాను.

“కొంచమైనా కనికరించొద్దా” అంది అమ్మగారు.

“ఎంతమాట సెలవిచ్చారు, కనికరించేపాటివారమా” అన్నాను నేను.

“కాదు సుబ్బయ్య—నీకు పెళ్ళయిందా?”

“లేదమ్మా, ఈమామమానంలో చేసుకుందామని అనుకుంటున్నాను.”

“అలాగా, అయితే నీ పెళ్ళికి మంచి సాయం చెయ్యాలన్నమాటే”—

అంది అమ్మగారు నవ్వుతూ

“ఏదో కనిపెట్టుకొని వున్నవాడనుకదా” అన్నాను.

అమ్మగారు మరికొంచెం నవ్వి “నిన్ను చూస్తే నాకు చాలా సర్దాగా ఉంటుంది సుబ్బయ్య” అంది.... “నువ్వు కనిపెట్టే ఉంటావు.....మీ అయ్యగారున్నారు గాని— ఎందుకు? ఉత్త బూరుగుబుంగ.”

ఇంకా ఏమేమో చెప్పతూ ఉంది. నా ప్రాణాలు ఎగిరిపోతున్నాయి. పాదాల కింద నేల పగిలిపోతున్నట్టయింది.

“అమ్మా—”

“అమ్మకేంగాని, ఇలా దగ్గరగా రా, భయం లేదు రా” అంది అమ్మగారు.

నా వొళ్ళు ఒణుకుచుకుంది.

“అమ్మా తలిలాంటివారు— తగదు రక్షించండి” అని అంటూ నేను నా పక్కదగ్గరకు పోయాను.

“రమ్మంటే రావుకదా?” అంది అమ్మగారు గర్జించి. నేను మరి మాటాడితే వొట్టు. బెదిరించింది. మీ చిత్రం అని ఊరుకున్నాను. “చూడు నిన్నేమి చేస్తానో” అంది. ఏమి చేసినా నరే, ఈ పని మాత్రం వొడ్డు అని ఊరుకున్నాను.

బయటికి వచ్చింది— లోపలికి వెళ్ళింది— దగ్గరగా రావోయింది అమ్మగారు, లాభం లేకపోయింది.

అ లి ం డి యా

గదిలోనికి పోయి గభీరున తలుపు మూసి గదియ పెట్టింది.

బ్రతుకు జీవుడా అని ఊపిరి తీశాను.

* * *

మరునాడు వంటవాడు కన్ను గీటాడు నా ముఖమే జవాబు చెప్పి ఉంటుంది. మాట్లాడకుండా వెళ్ళాడు.

అమ్మగారు నన్ను చూడరుకదా నాతో మాటలాడరు. ఏనయినా చెప్పవలసివస్తే మరెవ్వరయినా చెప్పాలి; అమ్మగారు చెప్పరు. కొవం పట్టలేకుండా ఉన్నాను.

మూడురోజు లయిన తరువాత అయ్యగారొచ్చారు.

తైనాతీ వరస మారింది. అమ్మగారిదగ్గర వెళ్ళు తీసుకొని వెళ్ళాను.

ఇంటికి వెళ్ళి ఆఫీసుకు పోయేసరికి పోలీసు హెడ్డు నన్ను అరెస్టు చేశా నన్నాడు.

మేస్ట్రోగారి ఇంటిలో ఏదో నగ నేను దొంగిలించానట ;

నెత్తినోరూ కొట్టుకుంటే మాత్రం ఏం లాభం! ఈడ్చుకుపోయారు లాల్చించారు బెదరించారు. ఎక్కడ దాచావో చెప్పమని.

ఇల్లు సోదా చేశారు. ఆ మూల పెట్టెకింద ఒక గోతిలో ఆ నగ దొరికింది.

కోర్టులో విచారణ జరిగింది. నేరం రుజువైంది. నాకు శిక్ష కఠినశిక్ష వేశారు.

ఫైదులో ఉండగానే, మరొక లంచం కేసు, మరొక దొంగతనం కేసు ... ఏవేవో కేసులు వడిచాయి. నా శిక్ష రోజు రోజుకి పెరిగిపోయింది.

అమ్మగారేమి చెప్పారో, అయ్యగారు ఏమి చేశారో అదంతా భగవంతుడికే తెలియాలి.

నాకు ఫైదు - కఠినశిక్ష - మూడేళ్ళు సాగింది.

అడుక్కుతి నేవాళ్ళ మహాసభ

అక్కడే నాకూ చుక్కడికీ కలిసింది. ఇద్దరం ఒక్కమారే బయటి
కొచ్చాం. వచ్చేమి లాభం - కరువు మహాకరువు. చెయ్యడానికి పనిలేదు.
బ్రతకడానికి దారిలేదు.

ఇద్దరం కూడబలుక్కొని కన్నానికి బయలుదేరాం. ఎన్నడెరగని
వోళ్ళం అయిపోయి, దొరికిపోయాం.

మళ్ళీ శిక్షేకారు.

ఆ శిక్షలో దాపరించింది ఈ గుండెదడ.

పని చెయ్యలేను పాటూ చెయ్యలేను. ఏమైనా అంటే గుండె
కొట్టుకుంటాది.

దడలేనప్పుడు అడుక్కోడం, దడవొస్తే చచ్చిన పీనుగులాగా అలా
ఎక్కడో పడివుండడం ఇలాగయింది దిమ్మన్నా నా సంగతి.

అని సుబ్బిగాడు గుడ్డుకి గుడ్డెడు నీళ్ళు కార్చాడు.

విన్నవారంతా "అలా గుందిలోకం" అన్నారు.



అంకమ్మ ఎందుకు అడుక్కోవలసి వచ్చింది?

ఏం ? అంకమ్మా, అలా గుడ్డుకి గుడ్డెడు నీళ్ళు పెట్టుకుంటున్నావు? అని దమ్మడడిగాడు.

అంకమ్మ—ఎముకల పంజరంలాగా నిలబడి వుంది. అంకమ్మ చంకలో తల పెట్టుకొని తన బిడ్డ — ఆడదో, మగవాడో చెప్పలేము— నిలుచుంది. ఇద్దరి తలలూ ఎండిపోయిన పుడక చెముడు దుబ్బులులాగా వున్నాయి. చివ్వి చిలులు వడ్డ చిన్న గుడ్డలు. ఆ శరీరాలను కప్పే కప్ప దానికికూడా చాలక. బిక్కిమొగం వేసుకొని ఊరుకున్నాయి.

దమ్మడు అడిగేసరికి గుడ్డున ఉన్న నీళ్ళు గోలాలయి కిందకు దిగ జారాయి చాలుగా. అంకమ్మ ఒక్క ఎగ ఊపిరి తీసింది. చంకలోని బిడ్డ బావురుమని మరింత తలి కడుపులో దూరిపోయింది.

“చెప్ప : అంకమ్మా ! చెప్ప” అని అక్కడున్నవారిలో ఒక రిద్దరన్నారు.

మాటలాడలేకనో ఏమో దమ్మడు మహాబదువుగా తల ఒకవైపు ఎగరవేశాడు “చెప్ప” అన్నట్టు.

“ఏమి చెప్పడం దమ్మన్నా, చెప్పుకుంటే సిగ్గు—కండ్రిలాటి వాడివి; అడుగుతున్నావు. అందరూ చెప్పుకుంటే, నేనేనా గనకారం చెప్పుకుండా

అడుక్కు-తినేవాళ్ళ మహాసభ

ఉండటానికి ? అని చెప్పచెక్కున్నాను, ఈపాటి అడ్డిగిన వాళ్ళయినా, మా తెవ్వరున్నారు దమ్మన్నా?

“పెళ్ళయిన రెండోయేడు, మా అమ్మగారింటికి వచ్చాను — పెద్ద పండుగకి. నా మొగుడు పంపనంటే పంపనన్నాడు. ఎంతో బతిమిలాడితే పంపించాడు — పదిరోజులలో బేగి రమ్మనమని. వచ్చిన మూడోరోజునే మా అమ్మ నాయుడుగారింటిలో కనపూడుస్తూ కాలిజారి పడ్డది. మక్క ఇరిగిపోయింది నడలేదు; కదలేదు.

“మరి నాయుడుగా రింటిపని ఎలాగవుతాది. ఆ యిల్లు వాసులుకుంటే అమ్మకు నోటికి గంజి కూడా ఉండదు. ‘అమ్మమ్మా నాయుడిగారింటిపని కొంచెం నువ్వు చూస్తూ వుండుకల్ల; నాలుగురోజులు — నేను కొంచెం కదలాడినవాకా’ అని చెప్పలేక చెప్పలేక చెప్పింది. మా అమ్మ — చింత మగ్గు పట్టింది పిడకనిప్పుతో మక్క కాపుతూ ఉంటే.

“అలాగే ఎలాగులే అమ్మా” అన్నాను ఎళ్ళాను. రెండురోజులయిందో లేదో, నాయుడు కొడుకు నా దిక్కే సూడడం ఆరంభించాడు. చీటికి మాటికి అంకూ అంకూ అంటూ పిలుచుకుంటూ ఉండేవాడు. ఆడిజమ్మ తిరగబడా; అడికళ్ళు కాకులెత్తుకుపోనూ, ఇచ్చకాలాడి అదిచీప్లి. ఇదిచీప్లి, మీ అమ్మకెలాగుందనీ — అన్నీ బొల్లి మాటలే — నమ్మించి నా గొంతుకు తోకాడు — ఈడి శిరుసు వెయ్యిచెక్కలయిపోనూ, నన్ను గోతిలో తోకాడు. నా అంత అందంగా బోగం వోళ్ళయినా ఉండరనే నన్ను ముంచీ కాదు దమ్మన్నా — ఈడిని ఆ దేముడెలాగా కాస్తాడో.

“బాగానే కాస్తాడు — మరీ దేముడెందుకున్నాడు ? వాళ్ళని కాయ దానికి కాకపోతే — వాళ్ళు నిలిపిన దేవుడేనా ? మరొకడా ?” అని లోగొంతుకలో అన్నాడు — దమ్మన్న, గుడ్లుమాత్రం చింతనిప్పులలాగా ఉన్నాయి.

ఆ లి ం డి యా

వెక్కి వెక్కి; వరదగా ఏడుస్తూవుంది అంకమ్మ.

“దబ్బు గల్వం!—ఎవరేమయిపోతారో అన్నమాటే ఉండదమ్మా ఈ పాడుముండావోళ్ళకి—ఎంతసేపూ ఆళ్ళ కులాసాలే మానుకుంటారు.” అని పక్కనున్న ఆడగొంతుకులు వినిపించాయి.

అంకమ్మ నోటిదగ్గర గుడ్డ పెట్టుకుంటూనే ఎడమచేతిలో బిడ తల తడుముతూ, “ఈడు కడుపులో పడ్డాడు. మొగుడు — అనలే ముక్కోపి—ఇడిసి పెట్టాడు. —తిలీ, ఈది ఎక్కించి తన్ని మరీని. తల్లి, తరిమిసింది. దగ్గరికి రానిచ్చినోరే కన్నెడలేదు. రామ రామ, నిరాచారం అయిపోయాను. ఆ చెట్టునున్న పచ్చికయినా ఒక ఆడరు వుంది. నా కదీ లేదు.

“ఊళ్ళో ఉండలేకపోయాను—పోయాను, పోయాను—ఎక్కడికో తెలదు—ఎందుకో తెలదు. పోయాను.

“సచ్చిపోదునా అని లచ్చసార్లు అనుకునేదాన్ని. కాని, కడుపులోని కండను తల్చుకొనేసరికి, మరినాకు గుండెలుండేవి కావు. సావాలేక, బతకాలేక అలా గీడుసుకుంటూ పోయాను.

“నాలుగోనెలా, అయిదో నెల వచ్చిందాకా, ఎలాగో కూలీనాలీ చేసుకునేదాన్ని” ఇంత గంజి తాగి, ఎవరిపంచనో పడుకునే దాన్ని. తరవాత తరవాత నన్ను చూస్తూనే — సువ్వేమి పని చేస్తావు పొమ్మనేవోరు—నవ్వుకునేవోరు. ఆసికాలాడడం ఆరంభించేవోరు కొందరు—ఆహా! దమ్మన్నా! ఏమి నెప్పమంటావు నాలవన్న?” అని అంకమ్మ మొఖం అంతా యూసుకొని వెక్కుతూ వుంది.

“అవును; ఎన్ని ఆసికాలైనా ఆడతారే! ఆళ్ళకేం పోయింది. కడుపు నూపుకొని బతుకుదామా అంటే, కడుపుపేసిపోదు గడపలేక పోయాడా అంటారు” అని పక్కనున్న వాళ్ళు అందించారు.

అడుక్కుతినేవాళ్ళ మహాసభ

“అన్నారమ్మా : అన్నారు. ఆ మాటలేనా ? ఎన్నిమాటలు : ఎన్నిమాటలు : ఇనలేము, బరించలేము—అన్నీ అన్నారు : పడ్డాను, పడ్డాను. మొండికపై నై పోయాను. ఈ కండనే సూసుకున్నాను. ఆ అమ్మకింత సాయం చేసి, ఈ అమ్మకి పేరు నూసీ, ఎలాగో బుక్కెడు గంజి తాగుతూ ఉండేదాన్ని.

“దానికిగూడా ఓపిక లేకపోయింది, సేతులూ, కాళ్ళూ వాచి పోయాయి ఎనిమిదో నెల. అలాగే ఆళ్ళ పంచను మూలుగుతూ ఉండే దాన్ని. తిండిలేదు, కడుపులో జుట్ట కొట్టుకుంటూ ఉండేది. ఏమూ నెప్పమంటావు ? దమ్మన్నా : రుప్పిరాళ్ళలాగా అయిపోయినాయి సేతులూ కాళ్ళూను. కదలిడానికే కష్టం. ఏం చెయ్యను? అలాగే ఈడును కుంటూ ఆ యింటికీ, ఈ ఇంటికీ ఎల్లే దాన్ని మావాకబళానికి” అన్నది అంకమ్మ

“మాదాకబళం” అని దమ్మడి గొంతు లోతులోనుంచి ఒకగుర్రు వినిపించింది అందరు గక్కురుషన్నారు. “మాధవకబళం అట” అన్నాడు తరువాత దమ్మడు పళ్ళ నందులలో నుంచి. “పిడికిలి దులిపే పిండాకూటికి ఎంతపేరు పెట్టారు పెద్దలు!” అని హంకరించాడు దమ్మడు.

“పేరేమిటి దమ్మన్నా, మొట్టమొదట ఆ సేతులూ కాళ్ళూ, ఆ కడుపు ఈడునుకుంటూ, గుమ్మంముందు అమ్మా, అని గట్టిగా పిలిసి, పిడికెడన్నం పెట్టు తల్లి అని మొట్టమొదట అడిగినప్పుడు, దమ్మన్నా నావాళ్ళంతా సచ్చిపోయిందనుకో” — అని అంకమ్మ మళ్ళీ కళ్ళు తుడుచుకుంది.

“అప్పుడు ఒళ్ళొక్కటే చచ్చిపోయింది. మనసు ఇంకా బతికి వుండేది.” అన్నాడు దమ్మడు. “ఇప్పుడో, ఆ మనసుకూడా చచ్చిపోయింది

ఆ లి ం డి యా

రాళ్ళం, బండరాళ్ళం అయిపోయాం. లోపలా, బయటా : లక్షసార్లు మాదాకదిలం అమ్మా అని అడుక్కున్నా, గుండెలో గలుక్కు మనదు— అందులో ఏమయినా ఉంటేనా? రాయిబారి పోయింది” అని దమ్మ డన్నాడు.

అంకమ్మ అందుకుంది. “రాయా, పాపాణం అయిపో నూను. అలాగే అడుక్కుంటూనే, ఈడిని కన్నాను. ముప్పి ఎత్తుకుంటూనే ఈడ్చి పెంచాను. పురిటిలోనే దాపరించిది ఈ పాడురోగం — దానితో పనికి పనికిరాకుండా పోయాను. మాకింతే రాశావా దేముడా—అనుకొని ఇలాగా బతుకుతున్నాము దమ్మన్నా !” అని అంకమ్మ తన కథ ముగించింది.

“బతుకుతున్నాము” అన్న మాట చెప్పిని బడేసరికి తుళ్ళిపడ్డాడు దమ్మడు. కళ్ళలో నుంచి నిప్పులు పెక్కున రాలాయి—“ఇదీ బతు కేనా” అని కాటోలు.



తాతాజీ రచనలు

- | | |
|------------------------------------|------------|
| 1. దేవాలయాలమీద బాతుబొమ్మలెందుకు : | 5-00 |
| 2. పెళ్ళి రాని పుట్టుపూర్వోత్తరాలు | 5-00 |
| 3. రాలూ - రవ్వలూ | 6-00 |
| 4. పాత పాళీ | 6-50 |
| 5. మబ్బు తెరలు | 3-00 |
| 6. ఇనువ కచ్చడాలు | (పాతులేడు) |
| 7. కొత్త పాళీ | (అచ్చులొ) |
| 8. సాహిత్య మొక్కరాలు | ” |



డా. పి. ధర్మారావు

జననం : 18-8-1887 : : మరణం : 8-5-1973